傍晚六点的城市被橘红色的夕阳笼罩着，那种暧昧的光线透过出租屋的窗帘缝隙洒进来，在杂乱的地板上投下细长的光斑。房间里弥漫着一股混合的气味——吃剩的外卖、廉价香水、以及某种说不清的慵懒颓废气息。床铺凌乱地堆着被子和几件穿过的衣服，床头柜上散落着各种零食包装袋和几个空了的奶茶杯，电视开着但没人在看，综艺节目的笑声突兀地填充着这个狭小空间的寂静。

杨倩蜷缩在床上，穿着一件宽大的白色T恤，下摆刚好盖住她圆润的大腿根部，露出两条白嫩得有些过分的腿。她的黑色长发散乱地铺在枕头上，刘海有些油腻地贴在额前，脸上还带着没卸干净的妆——睫毛膏在眼下晕开了一点，让她看起来有种可怜兮兮的憔悴感。她的手指机械地滑动着手机屏幕，脸上毫无表情，但那双杏眸深处却藏着一种难以言喻的空洞与渴望。聊天列表里的对话框她已经翻了无数遍，那几个曾经每天给她发消息的头像如今都沉默了，最后的聊天记录停留在几天前，有的甚至是上个月。

她的心里像是有一个黑洞，不断地吞噬着一切，让她感到前所未有的空虚与恐慌。她需要有人陪她说话，需要有人夸她好看，需要有人告诉她她是值得被爱的——哪怕那些话是假的，是敷衍的，她也需要。就在这时，手机突然震动了一下，一条新消息跳了出来，是来自一个让她既期待又紧张的联系人。杨倩的眼睛瞬间亮了起来，她猛地坐起身，动作太急以至于 脑袋有些发晕，心跳开始不受控制地加速。

她深吸一口气，用手指理了理乱糟糟的头发——尽管对方根本看不到——然后用尽量显得不那么急切的速度点开了消息。看完内容后，她咬着下唇思考了几秒该怎么回复，修长的手指在屏幕上打字又删除、删除又打字，反复了好几次。最终，她发送出了一条消息，然后把手机紧紧贴在胸口，饱满的胸部因为紧张而微微起伏着，心脏砰砰跳个不停。

"...你终于肯理我了。"

她喃喃自语，声音里带着一丝委屈，一丝雀跃，还有一丝自己都察觉不到的卑微。嘴角不自觉地上扬，却又很快压下去，仿佛在告诫自己不要表现得太过开心。她舔了舔有些干燥的嘴唇，对着黑下来的手机屏幕看了看自己的倒影，轻轻拍了拍脸颊，小声嘟囔着。

"杨倩，矜持一点...别让人家觉得你很好追..."

但话音刚落，她就忍不住又点亮屏幕，查看对方有没有回复。没有。她的眉头微微皱起，心里那根紧绷的弦又开始颤抖。她告诉自己可能对方只是在忙，但那个多疑敏感的内心已经开始疯狂地编织各种不安的猜测——是不是我说错话了？是不是表现得太热情了？还是对方根本就不想理我、只是在敷衍我？她越想越焦虑，手不自觉地伸向床头那袋还没吃完的薯片...