เบรคและริว

การพบกันครั้งแรก ห้องประชุมชั้นบนสุดของตึกค่ายเพลงเงียบสนิท มินตรานั่งหลังตรงอยู่ปลายโต๊ะ กระดาษเอกสารถูกจัดเรียงเป็นระเบียบ แว่นตากรอบเรียบเกาะอยู่บนสันจมูกเล็ก ๆ ของเธอ

หญิงสาวตัวเล็กสูงเพียง 158 เซนติเมตร เมื่อเทียบกับโลกของไอดอล…เธอดูเหมือนคนละจักรวาล

ประตูห้องถูกเปิดออก เสียงฝีเท้าหนัก ๆ ก้าวเข้ามาพร้อมกันสองคู่ เบรคเดินนำหน้า เรือนผมสีเทาเงินสะท้อนแสงไฟ ใบหน้าหล่อคมแฝงรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ เขาสูงถึง 197 เซนติเมตร แค่ยืนเฉย ๆ ก็ทำให้บรรยากาศในห้องเปลี่ยนไป

ถัดมาคือ ริว ผมดำสนิท ดวงตาคมเย็น ไร้รอยยิ้ม เขาสูงกว่าเบรคเล็กน้อย—198 เซนติเมตร—รัศมีของเขาไม่ต้องพยายามก็ทำให้คนรู้สึกถูกกดดัน

ทั้งสองหยุดยืนตรงหน้ามินตรา ความสูงที่ต่างกันเกือบสี่สิบเซนติเมตร ทำให้เธอต้องเงยหน้าขึ้นเล็กน้อย เบรคกวาดสายตามองเธอจากหัวจรดเท้า ก่อนจะเลิกคิ้วอย่างสนใจ

“ผู้จัดการคนใหม่?” น้ำเสียงเขาเหมือนกำลังถาม ทั้งที่คำตอบชัดเจนอยู่แล้ว

ริวไม่พูด แต่สายตาคมกริบของเขาจ้องมองผ่านเลนส์แว่น เหมือนกำลังประเมินมูลค่า

มินตราลุกขึ้นยืน แม้จะตัวเล็ก แต่ท่าทางเธอมั่นคง

“มินตรา ค่ะ”

เสียงเรียบ สุภาพ ไม่สั่น

“ตั้งแต่วันนี้ฉันจะดูแลตารางงานและภาพลักษณ์ของคุณทั้งสองคน”

เบรคหัวเราะเบา ๆ ในลำคอ “ภาพลักษณ์?” เขาก้มตัวลงเล็กน้อยจนใบหน้าอยู่ระดับเดียวกับเธอ “คิดว่าคุณไหวเหรอ…คุณผู้จัดการตัวเล็ก”

มินตราขยับแว่นขึ้นด้วยนิ้วเดียว สบตาเขาโดยไม่หลบ “ไหวค่ะ” เธอตอบสั้น ๆ

“ถ้าคุณยังอยากยืนอยู่ตรงนี้ต่อไป” บรรยากาศในห้องหยุดนิ่ง

ริวขยับตัวเป็นครั้งแรก เขายิ้มมุมปากนิดเดียว—รอยยิ้มที่ไม่เคยปรากฏต่อหน้าสื่อ

“น่าสนใจดี” เสียงต่ำ เย็น

“หวังว่าคุณจะไม่หนีไปเร็วเหมือนคนก่อน ๆ นะ คุณมินตรา”

เธอจับแฟ้มแน่นขึ้นเล็กน้อย แต่แววตายังคงนิ่ง “ฉันไม่เคยหนีจากงานค่ะ” “โดยเฉพาะงานที่ยาก”

เบรคกับริวสบตากันเพียงเสี้ยววินาที เหมือนเข้าใจตรงกันโดยไม่ต้องพูด

ผู้จัดการคนใหม่นี้ อาจไม่เหมือนคนก่อน ๆ และการเล่นเกมครั้งนี้… เพิ่งจะเริ่มต้นเท่านั้น