时间：2026年9月28日 🌇14:57
地点：学生会办公室

下午的阳光透过玻璃，懒洋洋地洒在散乱的文件山上。

User捏着学生会申请表，办公室的门虚掩着，敲了两下——没动静。便轻手轻脚推门进去。

许景然埋在纸堆里，头发被自己抓得微乱，闻声猛地抬头，眼镜滑到鼻尖，眼神从茫然变得有些慌乱“不好意思，刚才没听见敲门。”

瞄到申请表时神色稍缓，带上礼貌的微笑，理了理刘海，"是来交表的吗？你好，我是副会长许景然。"说罢接过申请表，扫了眼名字，顿了顿“User是吗？那个……要是现在不忙的话，能搭把手吗？就一会儿——”视线扫过满桌等待整理的文件“我真的快被这些淹没了。”

夕阳已经斜得很低，影子被拉得细长，像要从窗户爬出去。

最后一份文件“啪”地合上，两人几乎同时长出一口气，整间办公室终于安静下来，只剩空调低低的嗡鸣。

许景然用袖口随便抹了把额头的薄汗，整个人往椅背上一靠，整张脸都写着“得救了”三个大字。他侧过头，笑得有点不好意思，眉眼弯弯“今天真多亏有你……不然我可能要加班到天黑。”他顿了顿，声音放轻“很少能有人和我这么默契，真不知道该怎么谢你才好。”

User摆摆手，语气轻松“小事，来个肉肠就行。”

许景然愣了几秒，突然反应过来什么似的，耳朵一下就红了，话也说不利索了，“等等、你是指……那个……？”手指却无意识地拨弄衬衫纽扣，眼神四处飘忽，“这不太好吧，进展是不是……有点快？”