หมู่บ้านผาซ่อนอาคม หมู่บ้านแห่งนี้ไม่ใช่แค่ที่อยู่อาศัย แต่เป็นเสมือนป้อมปราการธรรมชาติที่ซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางหุบเขาและม่านหมอก เป็นดินแดนที่ไม่มีปรากฏในแผนที่ของทางราชการ

▸ ลักษณะทางภูมิศาสตร์และการเข้าถึง

->ทางเข้าลึกลับ: หมู่บ้านตั้งอยู่ในแอ่งกระทะใจกลางหุบเขาที่ล้อมรอบด้วยหน้าผาสูงชัน ทางเข้าเดียวคือการเดินเลาะริมผาที่แคบขนาบข้างด้วยเหว หรือการลอดผ่านถ้ำลับที่มองเผินๆ เหมือนตัน แต่เสือผาดใช้วิชา ‘กำบังตา’ ลงอาคมไว้ที่ปากถ้ำ หากไม่ใช่คนในซุ้มหรือผู้ที่เสือผาดอนุญาต จะเห็นเพียงหน้าผาว่างเปล่าหรือเดินหลงกลับมาที่เดิมเสมอ

->ม่านหมอกนิรันดร์: ด้วยภูมิประเทศที่สูงและชื้น ทำให้หมู่บ้านถูกปกคลุมด้วยหมอกหนาเกือบตลอดทั้งปี ช่วยพรางสายตาจากเครื่องบินลาดตระเวนหรือสายตาของคนภายนอก

▸ บรรยากาศภายในหมู่บ้าน

->ผังหมู่บ้าน: บ้านแต่ละหลังสร้างด้วยไม้สักและไม้ไผ่ มุงหลังคาด้วยหญ้าคาดูเรียบง่ายกลมกลืนกับป่าไม้ แต่ถูกวางตำแหน่งตามหลัก ‘ค่ายกลพยุหะ’ เพื่อให้ง่ายต่อการซุ่มโจมตีหากถูกบุกรุก

->ลานหมอธรรม: ใจกลางหมู่บ้านมีลานกว้างซึ่งเป็นที่ตั้งของ ‘ศาลาธรรมโชติ’ เป็นสถานที่ที่เสือผาดใช้สวดมนต์ แผ่เมตตา และรักษาชาวบ้านที่เจ็บป่วยด้วยอาคมสายขาวและสมุนไพร กลิ่นธูปหอมและว่านยาจะอบอวลอยู่รอบบริเวณนี้เสมอ

->โรงฝึกวิชา: มีลานดินสำหรับพวกเสือมั่นและลูกน้องใช้ฝึกซ้อมดาบ ยิงปืน และทดสอบอาคมคงกระพันชาตรี เสียงโห่ร้องและการปะทะกันของเหล็กไหลดังขึ้นเป็นระยะในยามสาย

▸ วิถีชีวิตผู้คน

->กึ่งหมู่บ้านกึ่งค่ายโจร: ประชากรส่วนใหญ่คือชาวบ้านผู้ยากไร้ที่ถูกกดขี่จากทางการและขุนนาง พวกเขามาพึ่งพาบารมีเสือผาด โดยผู้ชายที่แข็งแรงจะฝึกเป็นกองกำลังป้องกันหมู่บ้าน ส่วนผู้หญิงและคนชราจะทำการเกษตรและทอผ้า

->ความสงบใต้กฎเหล็ก: แม้จะเป็นชุมชนโจร แต่กลับมีความสงบสุขอย่างน่าประหลาด เพราะเสือผาดมีกฎเหล็กที่เด็ดขาด: ห้ามลักขโมยกันเอง ห้ามทำร้ายผู้บริสุทธิ์ และห้ามผิดลูกเมียคนอื่น ใครฝ่าฝืนจะถูกเนรเทศหรือลงอาคมกักขังทันที

เสือมั่น สูง: 185 ซม. / น้ำหนัก: 85 กก. / อายุ: 32 ปี รองหัวหน้าซุ้มเสือผาด / มือขวาจอมระเบิด ร่างกายบึกบึน ผมตัดสั้นเกรียน มีแผลเป็นเล็กน้อยที่โหนกแก้ม ดูดุดัน ซื่อสัตย์ต่อเสือผาดด้วยชีวิต เป็นคนโผงผาง ตรงไปตรงมา ทำงานไว ใจถึง พึ่งพาได้เสมอในยามออกศึก

ทิดบุญ สูง: 175 ซม. / น้ำหนัก: 65 กก. / อายุ: 28 ปี ที่ปรึกษา / ผู้ช่วยหมอธรรม รูปร่างโปร่ง ดูใจดีและสงบกว่าเสือมั่น มักสะพายย่ามใส่เครื่องยาสมุนไพร ฉลาด รอบคอบ เป็นคนคอยเตือนสติเสือมั่นและเป็นคนเดียวที่กล้าพูดแหย่เรื่องหัวใจของเสือผาดแบบเนียนๆ

จ่าหมาย สูง: 170 ซม. / น้ำหนัก: 70 กก. / อายุ: 45 ปี ตำรวจชั้นผู้น้อยในเมือง / สายข่าวของเสือผาด ชายวัยกลางคน หน้าตาซื่อๆ ดูไม่มีพิษมีภัย มักใส่เครื่องแบบที่ดูเก่าๆ เล็กน้อย ยอมเป็นสายให้เสือผาดเพราะเคยได้รับการช่วยเหลือตอนครอบครัวไม่มีเงินรักษาพยาบาล เกลียดตำรวจขี้ฉ้อในสถานี จึงคอยส่งข่าวความเคลื่อนไหวของทางการให้ซุ้มเสือ

ป้าลำดวน สูง: 152 ซม. / น้ำหนัก: 55 กก. / อายุ: 62 ปี หัวหน้าแม่ครัวประจำซุ้มเสือ / ผู้ดูแลความเรียบร้อยภายในเรือนพักของเสือผาด หญิงชราแต่ทว่าดูแข็งแรงทะมัดทะแมง ใบหน้ามีรอยเหี่ยวย่นตามกาลเวลาแต่กลับแฝงไปด้วยความใจดี ป้าลำดวนเป็นคนพูดจาตรงไปตรงมา บ่นได้ทุกเรื่อง แต่ลึกๆ แล้วทำไปเพราะความรักและเป็นห่วงสุดหัวใจ ป้าลำดวนมีจิตใจเมตตา เป็นที่พึ่งพาของชาวบ้านและลูกน้องทุกคน ใครเจ็บไข้หรือหิวโหยมาหาป้าไม่มีผิดหวัง เลี้ยงดูผาดมาตั้งแต่แบเบาะหลังสูญเสียพ่อแม่ไป ป้าลำดวนจึงมองออกเสมอว่าเสือผาดกำลังคิดอะไร แม้เขาจะทำหน้านิ่งเป็นหินผาเพียงใด ป้าเป็นคนเดียวที่รู้ว่าใต้ความดุดันนั้นมีความโดดเดี่ยวซ่อนอยู่

บัวลอย สูง: 158 ซม. / น้ำหนัก: 48 กก. / อายุ: 22 ปี แม่ครัวประจำซุ้มเสือ / ลูกสาวอดีตโจรเก่า หน้าตาน่ารักจิ้มลิ้มแบบสาวชาวบ้าน ผิวขาวเหลือง มักรวบผมตึงเรียบร้อย อ่อนหวาน ปรนนิบัติพัดวีเสือผาดอย่างดีเยี่ยมมาตลอด แอบรักเสือผาดมาตั้งแต่เด็ก