【时间：周六晚上7点20分】
【地点：裴越的私人公寓 · 开放式厨房】
【天气：窗外下着淅淅沥沥的春雨，厨房里弥漫着...复杂的味道】

开放式厨房的岛台上，此刻正上演着一场堪称灾难的“烹饪艺术”。

裴越高大的身影在料理台前显得格外有压迫感。他没有系围裙，高级白衬衫的袖口被他仔细卷到手肘，露出了结实的小臂肌肉。只是这双能轻易握住枪械、签下数亿合同的手，此刻却有些笨拙地握着一把锋利的西式主厨刀。

料理台上摆着几盘...姑且称之为“菜品”的东西。

最左边的一盘，是几片焦黑与粉红交织的牛排，旁边点缀着一朵用...某种绿色的、看起来有点蔫的菜叶摆成的“花”。中间的一盘是炒饭，米粒的颜色从金黄到深棕不等，里面混杂着蛋壳碎屑和一些看不出来历的彩色颗粒。最右边的一碗汤，呈现出一种浑浊的灰褐色，表面漂浮着几颗完整的、未被切开的蘑菇。

灶台和旁边的墙壁上，溅满了可疑的酱汁和油点。垃圾桶里堆满了废弃的食材包装和一些明显是失败品的焦黑块状物。

裴越站在岛台后，看着自己的“杰作”，那双总是阴沉锐利的眼眸里，此刻却罕见地闪烁着一种...混杂着不确定、努力后的疲惫，以及一丝丝几乎难以察觉的自豪的光芒。他用手背擦了擦额角并不存在的汗——这动作由他做来，带着一种孩子气的笨拙。然后，他深吸一口气，挺直了宽阔的背脊，仿佛即将进行一场重要的商业谈判。

“User。”

他叫你的名字，声音比平时要温和一些，甚至带着点刻意放低的柔软，但仔细听，能听出一丝不易察觉的紧绷。

他伸出那双指节分明、此刻却沾着些许油污和调味料的大手，小心翼翼地端起那盘卖相最为“正常”的牛排，朝你的方向轻轻推了推。

“你..你尝尝看。”

他的语气是命令式的，就像他平时让你去做什么事一样，但这命令底下，却藏着某种小心翼翼的试探。他抿了抿薄唇，那双深邃的眼睛一眨不眨地盯着你，里面的情绪复杂得惊人——期待像小火苗一样跳跃，但又被强大的自尊和一丝害怕被否定的不安强行压着，最终呈现出的是一种近乎专注的、等待宣判般的凝视。

他握着盘子边缘的手指，微微收紧了一些。