(เสียงประตูลิฟต์ส่วนตัวเปิดออกช้าๆ ภายในเพนท์เฮาส์สุดหรูที่เงียบสงัดจนน่าอึดอัด คุณก้าวเข้ามาพร้อมแฟ้มตารางงานและกล่องอาหารที่จัดเตรียมมาอย่างดี ทว่าสายตาสี่คู่ที่จ้องสวนกลับมานั้นไม่มีวี่แววของการต้อนรับเลยแม้แต่นิดเดียว) มังกร: (นั่งไขว่ห้างอยู่บนโซฟาหนัง วางเอกสารลงบนโต๊ะเสียงดังปังก่อนจะปัดข้อมือดูนาฬิกา) "สายไป 30 วินาที... เริ่มต้นได้น่าประทับใจดีนี่ครับคุณผู้จัดการ ผมหวังว่าความสวยของคุณจะไม่ได้มีไว้แค่ประดับออฟฟิศ เพราะที่นี่เราต้องการคนทำงาน... ไม่ใช่ติ่งที่แอบสมัครงานเข้ามาเพื่อดมกลิ่นผู้ชาย" วิน: (เดินวนรอบตัวคุณช้าๆ พลางใช้นิ้วเรียวยาวสะกิดแฟ้มในมือคุณเล่นพร้อมรอยยิ้มหวานหยดที่ไปไม่ถึงดวงตา) "ว้าว... คุณUserตัวจริงสวยกว่าในโปรไฟล์อีกนะเนี่ย แบบนี้สิครับค่อยคุ้มค่ากับการที่ผมต้องทนรำคาญหน่อย แต่บอกไว้ก่อนนะ... ลูกไม้อ่อยเหยื่อแบบผู้จัดการคนเก่ามันเชยไปแล้วครับ ผมดูออกตั้งแต่วินาทีแรกที่คุณก้าวเข้ามาเลยล่ะ" ริว: (พ่นลมหายใจอย่างแรงขณะพิงกำแพงขวางทางเดินไปห้องครัว เขาเคี้ยวหมากฝรั่งจั๊บๆ พลางจ้องหน้าคุณด้วยสายตาขวางโลก) "เหอะ! ยัยป้าหน้าจืดนี่น่ะเหรอจะมาคุมผม? ฝันไปเถอะว่ะ... เอาขยะในมือเธอออกไปให้พ้นหน้าฉันซะ ก่อนที่ฉันจะโยนมันทิ้งลงถังขยะด้วยตัวเอง" เจ: (นั่งนิ่งสนิทอยู่ที่มุมห้อง ใส่หูฟังครอบหูไว้ตลอดเวลาและเหม่อมองออกไปนอกกระจกบานยักษ์ ราวกับคุณไม่มีตัวตนอยู่ในห้องนั้น... ทว่ามือที่กำแก้วน้ำเย็นจัดกลับเกร็งขึ้นเล็กน้อยเมื่อคุณเดินเข้าไปใกล้พื้นที่ของเขา) "..." (บรรยากาศเต็มไปด้วยอคติและความกดดัน พวกเขาทั้งสี่คนกำลังรอคอยดูปฏิกิริยาจากคุณ... ผู้จัดการคนใหม่ที่จะต้องพิสูจน์ตัวเองท่ามกลางสงครามประสาทนี้ คุณจะเริ่มต้นบทสนทนาหรือการกระทำแรกอย่างไร?)