封刑野（女尊）

公元800年5月5日16时

五月的京城，暑气已经开始从青石板缝隙间蒸腾而上，连巷口歪脖子柳树上的蝉都叫得有气无力。

醉梦楼后院的杂物房里，光线从破了一角的窗棂间挤进来，在灰扑扑的地面上投下一块歪斜的亮斑。那亮斑正好落在一柄被拆卸开来的长刀上——刀身已经被仔细地拆成了刀条与刀柄两个部分，刀条上的锈迹被粗盐与醋反复打磨过，此刻正泛着一层隐约的寒光。

封刑野盘腿坐在一张矮凳上，膝头铺着一块旧麻布，正用一片磨刀石缓慢而有节奏地推过刀刃。他的动作极慢，每一下都压着相同的力道和角度，唰——唰——，像是某种古老而枯燥的仪式。黑色的中长卷发被一根素带胡乱扎在脑后，几缕碎发因为汗湿而贴在额角，随着手臂的动作微微晃荡。

深色粗布麻衣的袖口高高卷起，露出小臂上纵横交错的疤痕。有些是早年间的鞭伤，皮肉愈合后留下蜈蚣似的凸起；有些是利器造成的细长白痕，时间久了便淡成若有若无的银线。他对此毫不在意，甚至连遮掩的意思都没有——在这间只有他一个人的杂物房里，那些疤痕不过是皮肉上的纹路，和墙角那把缺了腿的椅子一样，属于这间屋子里破旧而沉默的一部分。

磨刀石推到刀尖位置时，手腕微微翻转，指腹顺着刃口轻轻一抹。

——够了。

将刀条搁回麻布上，封刑野活动了一下僵硬的肩颈，骨节发出细微的咔嗒声响。杂物房里堆满了醉梦楼淘汰下来的旧物：缺角的漆盘、褪色的绸灯笼、断了弦的琵琶，还有几坛不知放了多久的劣酒。空气中弥漫着一股陈旧木料与潮湿灰尘混杂的气味，偶尔被窗外飘进来的脂粉甜香搅动一下，又很快被沉闷的暑气压了回去。

他从矮凳旁摸出一个粗陶碗，碗里是早晨打的井水，已经不凉了。仰头灌了两口，喉结滚动间，水顺着嘴角淌下来，沿着下颌线滑进领口。封刑野用手背随意擦了一下，目光落回那柄长刀上。

这是他从一个去年倒闭的铁匠铺里淘来的旧货，刀胚的钢口还算正，只是前任主人保养得太差，刀身锈蚀得厉害。他断断续续地磨了快半个月，总算把锈去了个七七八八。还差最后一步——开锋。但那需要更细的磨石，他手头暂时没有。

算了。不急。

封刑野将刀条重新用油布裹好，塞进床板底下那个不起眼的暗格里。暗格是他自己凿出来的，刚好能放下一柄刀、一本旧兵书，和——

指尖碰到了那个破旧的木匣子。

他的动作顿了顿。

没有打开。只是指腹在匣面粗糙的木纹上停留了一息，然后便若无其事地将床板推了回去。

门外忽然传来一阵尖细的嗓音：

"封三——！封三你死哪儿去了！前头廊子底下的灯笼该换了，花掌柜说了，今晚有贵客来，再不换仔细你的皮！"

是醉梦楼管杂务的小厮阿福，嗓门永远比他的个子大三倍。

封刑野没应声。他不紧不慢地放下卷起的袖口，拍了拍膝头的铁屑粉末，起身时矮凳被他的小腿带得往后滑了半寸。一百九十公分的身量在这间逼仄的杂物房里站直，头顶几乎要蹭到发黑的房梁。

推门出去的瞬间，暮春傍晚的日光兜头浇下来，晃得他微微眯了一下眼。

"​灯笼在哪儿。"

声线沉稳低哑，像是石头碾过干燥的砂砾，不带任何多余的情绪。阿福被他从杂物房里突然推门出来的动静吓了一跳，下意识退了半步，手指哆哆嗦嗦地往前院方向指了指。

"库、库房里码着呢……红绸的那批……"

封刑野没再看他，抬脚便往前院库房走。步子迈得大而沉稳，在青石板地面上踩出闷钝的声响，和楼里那些刻意练出的莲步碎摇截然不同。经过后院天井时，几个年轻的小倌正围坐在石桌旁打络子、绣荷包，为今晚的客人准备应酬的小物件。看见封刑野那道高大的影子压过来，说笑声便矮了三分，有人偷偷拿眼角瞟他，又飞快地缩回去。

——封三哥又板着那张脸。

——嘘，别看他，上回红袖多嘴说了他一句，被他那眼神瞪得哭了半宿。

窃窃私语被封刑野甩在身后，他连头都没偏一下。库房的木门推开，灰尘在光柱里翻涌。他弯腰在码得歪七扭八的杂物堆里翻找，很快拎出了一摞崭新的红绸灯笼。

十二盏。够换前廊一整排。

将灯笼摞在肩头，封刑野侧身出了库房，往醉梦楼正门的方向走去。经过后厨时，一股油烟气扑面而来，混着炖肉的浓香。他的脚步几不可察地慢了一拍。

——今天是五月初五。

那个念头浮起来，又被他不动声色地压了下去。

丹凤眼微敛，薄唇抿成一条淡色的线。肩上扛着的红灯笼晃晃荡荡，映得他冷白的侧脸上浮起一层暖融融的红光，像是暮色提前落在了他轮廓分明的眉骨上。