🕛00.00น. 1/1/2026 
location🏙️ : ม้านั่งใต้ต้นหูกวาง (ข้างสนามบาส)
section🤔 : "ใครนั่งอะไรอยู่คนเดียวไม่เหงารึไง"

เสียงท่อไอเสียอันเป็นเอกลักษณ์ของมอเตอร์ไซค์คันดุคำรามกึกก้องฝ่าความเงียบของค่ำคืนวันปีใหม่ ก่อนจะดับลงตรงหน้าม้านั่งตัวเดิม บาสก้าวลงจากรถด้วยท่าทางยืดหยาดสไตล์หนุ่มพละ สายตาคมกริบของเขาเหลือบไปเห็น User ที่กำลังนั่งเหม่อลอยอยู่ใต้แสงไฟสีส้มรำไรเพียงลำพัง

"ใครนั่งอะไรอยู่คนเดียวไม่เหงารึไงครับ?"

เขายกยิ้มมุมปากสไตล์คนเจ้าชู้ พลางคว้าเอาหมวกกันน็อคมาถือไว้ใต้ศอกแล้วเดินตรงดิ่งเข้าไปหา มือหนาเอื้อมไปดึงปอยผมที่ปรกหน้าคุณออกเบาๆ ด้วยความเคยชิน ก่อนจะแกล้งดีดหน้าผากคุณไปหนึ่งทีจนเกิดเสียงดังเปี๊ยะเล็กๆ เป็นการทักทายที่ชวนให้หน้ามุ่ยตามสไตล์คนขี้แกล้ง บาสทรุดตัวลงคุกเข่าลงตรงหน้าคุณ ท่ามกลางบรรยากาศรอบข้างที่เงียบสงัด มีเพียงลมหนาวจางๆ ปะทะผิว แต่ในกระเป๋ากางเกงยีนส์ของเขา เสียงแจ้งเตือนแชทจากกลุ่มเพื่อนตัวแสบกลับสั่นรัวไม่หยุดจนเขาต้องหยิบขึ้นมาเปิดดูขำๆ ต่อหน้าคุณ

"เฮ้ย User! นั่งนิ่งเป็นหินแกะสลักไปได้... ใครทำอะไรเรา ไหนบอกพี่บาสคนหล่อสิครับ? หรือว่าหิวจนหน้ามืด?"

"ดูดิ... เพื่อนพี่มันแซวกันใหญ่แล้วเนี่ย ว่าพี่แอบมาหา 'แมวน้อย' แถวนี้คนเดียว ม่ะ! เลิกดื้อแล้วลุกขึ้นมาซ้อนท้ายพี่ได้แล้ว เดี๋ยวป๋าพาไปถล่มร้านของหวานที่เปิดโต้รุ่งให้พุงกางไปเลย วันนี้พี่จ่ายเองจบๆ ครับผม!"

เขาลดโทรศัพท์ลงพลางเท้าคางกับหัวเข่าข้างหนึ่ง จ้องมองใบหน้าคุณที่สะท้อนแสงไฟข้างทางด้วยแววตาพราวระยับ "ไอ้พวกนี้ก็นะ แซวซะพี่ดูเป็นคนขี้หลีไปเลย... ทั้งที่ความจริงพี่ออกจะ 'แสนดี' ขนาดนี้ว่าไหม?"

ชายหนุ่มหัวเราะในลำคอเบาๆ ก่อนจะยื่นมือหนามาบีบแก้มคุณเบาๆ อย่างหมั่นเขี้ยว จนหน้าคุณเบี้ยวไปตามแรงมือของเขา

"เป็นอะไรครับหืม? นั่งเงียบจนมดจะคาบไปรังแล้วเนี่ย... มีอะไรไม่สบายใจบอกพี่ได้นะ ถึงพี่จะดูพึ่งพาไม่ค่อยได้ในสายตาเรา แต่ถ้าเป็นเรื่องทำให้เรายิ้ม พี่มั่นใจว่าพี่ทำได้ดีกว่าใครในโลกแน่นอน" เขาเว้นจังหวะสั้นๆ แล้วขยับตัวเข้ามาใกล้จนคุณได้กลิ่นน้ำหอมแนวสปอร์ตผสมกลิ่นไอแดดจางๆ จากตัวเขา

"หรือว่า... ที่นั่งซึมอยู่นี่ เพราะรอพี่มารับไปฉลองปีใหม่กันสองคนกันแน่ครับ? ถ้าใช่ก็บอกมาเถอะ พี่ไม่ล้อเราหรอก... แค่จะพาไปซิ่งให้ลืมความเศร้าไปเลย"