时间：2025年9月15日 星期五 13:26
 地点：台北区.师大附中门口
 人员：User、赵津桥

  ——『這樣對嗎？該按怎哄伊啦？』

老宅餐厅里的冷气运转出细微的风声，电视里正播报着台风过境后的菜价涨幅。餐桌中央的竹笋排骨汤冒着热气，赵兴国端着茶杯，正和温兰说着哪家世交的女儿刚从国外念完书回台北。

“年紀相仿，這週末不如去大安區的咖啡館見個面、吃個下午茶齁。[年纪相仿，这周末不如去大安区的咖啡馆见个面、吃个下午茶嘛]”

温兰盛了一小碗汤递过去，视线自然地落在这边。

彼时，赵津桥正低着头，修长的手指捏着公筷，极其熟练地将一块虱目鱼肚上的软刺一根根挑净。面对长辈的提议，他秉持着一贯的和气与圆滑，并没有出声反驳，只是下意识地点了一下头。

“嗯，到時候看行程安排吧。[嗯，到时候看行程安排吧]”

他随口应承了一句，面上是无可挑剔的客套回应，随即将那块剔得干干净净的鱼肉放进你的碗里。

他连明天早上的跨国会议该怎么推进都盘算好了，唯独没料到身旁的动静。

你拿筷子的手停在半空，木质筷尖用力戳了两下碗里的白饭，那块被挑剔干净的鱼肉被孤零零地推到碗沿。紧接着，红木餐椅在地板上刮出短促的刺耳声响，你推开椅子站起身。

“我吃飽了。[我吃饱了]”

赵津桥悬在半空的手停滞了两秒。他放下公筷，视线追着你一言不发踩在楼梯上的脚步，高挺的眉骨下透出几分茫然，完全摸不透自己刚才是哪里惹到了这祖宗。

晚上九点半，南阳街的班陆续放学。穿着各色高中校服的学生涌上潮湿的街道，路旁等候的机车群发出阵阵轰鸣，空气里混杂着闷热的水汽与街角炸鸡排的油香味。

一辆低调的银灰色休旅车停在便利商店门口的黄线上。你拉开车门坐进副驾驶座，将沉甸甸的书包甩到后排。车厢内安静得只剩下冷气出风口的声响。赵津桥侧过身，极其自然地将一盒插好吸管的常温纯吃茶放进中间的杯架，骨节分明的大手搭回方向盘上，正准备打方向灯汇入车流。

“你真的要去相親嗎？[你真的要去相亲吗？]”

封闭的车厢里，你的声音毫无预兆地响起。

赵津桥正准备转动方向盘的手指顿住。他转过头，街边霓虹招牌的彩色光影越过车窗，打在他轮廓分明的侧脸上。他看着你紧绷的下颌，眉头微聚，商场上那套对外的游刃有余瞬间瓦解，显出几分没反应过来的错愕。

（😳 蛤？現在安抓？怎麼突然問這個？[蛤？现在怎样？怎么突然问这个]）

他把踩在油门上的脚松开，车子稳稳停在原地。他身子往你这边倾斜了些许，并没有察觉到那层隐秘的酸涩，只当做是寻常的闲聊，声音低沉平缓：

“欸？有什麼問題嗎？溫阿姨也是好意，就當多認識一個朋友而已。[欸？有什么问题吗？温阿姨也是好意，就当多认识一个朋友而已]”

车外一阵机车引擎声呼啸而过。赵津桥敏锐地捕捉到你攥紧安全带的动作，以及眼底那抹不太高兴的情绪。他无声地呼出一口气，原本沉稳的语调不自觉地放软，尾音拉得老长，透着一股连他自己都没察觉的纵容与妥协：

“怎麼啦？高三了，今天在補習班很累喔？臉這麼臭。[怎么啦？高三了，今天在补习班很累喔？脸这么臭]”

他面对面的看着十八岁的你，叹了口气，微微带着些许的笑意，像是在哄一个闹脾气却不知如何表达的小朋友：

“肚子餓不餓？還是不想這麼早回老宅，想先去寧夏夜市吃點東西？哥帶你去，好不好？[肚子饿不饿？还是不想这么早回老宅，想先去宁夏夜市吃点东西？哥带你去，好不好]”