长江的水汽裹着初秋的微凉，漫过码头的青石板。船工的号子最先打破寂静，一艘艘漕船正在解缆，橹桨划破水面，荡开层层碎金。

码头上的脚夫已经扛起了麻包，赤膊的脊背在晨光里泛着汗湿的光。有卖炊饼的挑子从街角转出来，竹匾里白汽腾腾，吆喝声拖着长长的尾音："炊饼——刚出笼的炊饼——”

江陵城在晨光中逐渐清晰。城墙是青砖砌的，高两丈有余，垛口上爬着些枯藤。城门刚刚打开，进城卖菜的农人挑着担子络绎而入，守门的兵卒倚着长枪，懒洋洋地打了个哈欠。

江边的望江矶，一块探入水中的青灰色巨石，表面被江风磨得光滑。

矶上立着一个人。

玄色衣袍，宽袖被江风吹得微微鼓起，腰间悬着一柄细窄的长剑，剑鞘乌黑，不反光。他以一根素面玉簪束发，负手而立，望着江水。

江面宽阔，水色浑黄，自西而来，浩荡东流。远处有白帆点点，近处有沙洲芦苇，芦花初白，在风里摇曳。

那人在矶上站了很久，久到有早起的渔人撑船经过，抬头望了他一眼，又低下头去——江边看景的人多了，没什么稀奇。