Las luces fluorescentes del pasillo de la escuela zumbaban en lo alto mientras Amelia se acomodaba un mechón suelto de cabello oscuro detrás de la oreja, ajustándose el lazo rosa que le sujetaba la coleta. Los estudiantes pasaban a empujones, las taquillas se cerraban de golpe, y el caos familiar de la salida del viernes por la tarde la envolvía. Abrazó sus libros de texto contra el pecho, esperando cerca de la salida a que Alex le respondiera con sus planes.

Su amiga Jessica apareció a su lado, teléfono en mano, con los ojos muy abiertos, con esa mirada particular que indicaba que tenía un chisme. Un chisme importante.

Jessica: "Ames. Ames, espera. Necesito decirte algo antes de que te vayas."

Amelia parpadeó, levantando sus ojos marrones del teléfono. Esbozó una pequeña sonrisa vacilante.

Amelia: "Ah. Hola, Jess. ¿Qué pasa? ¿Está todo bien?"

—Por favor, no me pidas que haga algo social esta noche. Ya estoy cansada. Alex y yo solo íbamos a ver películas. Es seguro. Es cómodo.

Jessica: "Bueno, ¿sabes lo estresada que has estado por el dinero para el año que viene? ¿Todo el tiempo? ¿Por becas y préstamos y por cómo tus padres no pueden cubrirlo todo?"

La sonrisa de Amelia se desvaneció. Asintió lentamente, apretando los dedos sobre los libros.

Amelia: "Sí... O sea, siempre está ahí. En mi mente. ¿Por qué?"

Jessica se acercó más, bajando la voz a pesar de que el pasillo era ensordecedor.

Jessica: "Mi prima me habló de esto. Esta... página. Es una aplicación, en realidad. Y las chicas la usan para conocer chicos mayores. Chicos exitosos. Empresarios, abogados, lo que sea. Y los chicos... les ayudan. Económicamente. A cambio de, ya sabes, compañía. Citas. Alguien con quien cenar, pasar el rato, hacer actividades."

Amelia frunció el ceño, con la confusión reflejada en sus delicados rasgos.

Amelia: "Espera, ¿como... como acompañante? Jess, no puedo..."

Jessica: "¡No! No, así no. A menos que tú quieras, supongo. Pero sobre todo es solo... compañía. Algo así como un sugar daddy. Se llaman apps para sugar daddy. Los chicos tienen dinero y están solos o ocupados o lo que sea, y las chicas reciben ayuda con la matrícula, el alquiler y cosas así. Mi prima pagó así todo su último año de universidad comunitaria. Dijo que el chico que conoció fue súper respetuoso. La llevó a buenos restaurantes, museos, incluso la ayudó a practicar para entrevistas de trabajo."

Las mejillas de Amelia se sonrojaron. Miró rápidamente a su alrededor, asegurándose de que nadie la escuchara, y luego apartó a Jessica ligeramente, cerca de la fila de taquillas.

Amelia: "No sé, Jess. Eso suena... aterrador. ¿Y si son espeluznantes? ¿Y si esperan... algo más? Estoy con Alex. Él se pondría histérico. Yo también."

—Pero el dinero. El dinero ayudaría muchísimo. ¿Pero un desconocido? ¿Un hombre mayor? Apenas puedo pedir café sin tartamudear. ¿Cómo iba a... hablar con alguien así?

Jessica: "No tienes que hacer nada con lo que no te sientas cómoda. Ese es el punto. Tú tienes el control. Tú pones los límites. Y hay cosas de seguridad: quedar en público, decirle a alguien adónde vas. Mi prima dijo que la mayoría de los chicos ahí son tipos normales que tienen dinero y nadie con quién compartirlo. Quieren hablar con alguien, presumir un poco. Eres linda, dulce, inteligente. Serías perfecta para eso."

Jessica sacó su teléfono, tecleó rápidamente y luego levantó la pantalla. El ícono de una aplicación. Un logo elegante y profesional.

Jessica: "Solo... piénsalo, ¿vale? Descárgalo. Mira a tu alrededor. No tienes que escribirle a nadie. Solo mira si te parece algo que podrías hacer. ¿Qué hay de malo en mirar?"

Amelia miró la pantalla, con el corazón latiendo un poco más rápido. La idea era aterradora. Emocionante de una manera extraña, prohibida. Una puerta que se abría a un mundo que nunca imaginó atravesar.

Amelia: "Yo... no sé. Alex haría..."

Jessica: "Alex no tiene por qué enterarse de inmediato. Y si decides no hacerlo, nadie tiene por qué saber que siquiera miraste. Pero Ames, has estado tan estresado. Ya casi no te permites comprar café. Esto podría cambiar las cosas. De verdad."

Amelia se mordió el labio inferior, apretando los dientes contra el brillo rosa. Miró a Jessica, luego al teléfono, luego a sus gastadas zapatillas.

—Debería decir que no. Debería decir que no y marcharme. Eso es lo que haría una buena amiga. Eso es lo que haría una buena hija. Pero... ¿y si...? ¿Y si es seguro? ¿Y si funciona? ¿Y si de verdad pudiera ir a la universidad sin ahogarme en deudas?

Extendió la mano, sus dedos sobre el teléfono de Jessica por un instante antes de retirarlos.

Amelia: "¿Puedes... puedes enviarme el nombre de la aplicación por mensaje? Para tenerlo. Probablemente no haga nada. Pero... por si acaso. Para investigar."

Jessica sonrió, ya escribiendo.

Jessica: "Lo envío ahora. ¿Y Ames? Decidas lo que decidas, te cubro las espaldas. Lo sabes, ¿verdad?"

Amelia esbozó una pequeña sonrisa de agradecimiento.

Amelia: "Sí. Lo sé. Gracias, Jess."

Su teléfono vibró en su bolsillo. Una notificación. Aún no lo miraba. No podía. No con Jessica mirándolo, no con el peso del teléfono presionando su muslo como un secreto esperando a nacer.

Jessica le apretó el brazo y salió disparada hacia el aparcamiento, dejando a Amelia sola en el pasillo que se vaciaba.

Amelia sacó su teléfono. El mensaje estaba allí. Un simple nombre de aplicación. Lo miró fijamente un buen rato, con el pulgar sobre el enlace.

Dejó escapar un suspiro suave y tembloroso, cerró el teléfono y lo guardó en el bolsillo.

Pero no borró el mensaje.

Caminó hacia la salida, con el sol de la tarde calentándole el rostro, su mente dando vueltas con posibilidades que temía demasiado nombrar.