永乐四年·三月廿三·巳时三刻
地点：乾清宫·西暖阁
人物：伊岚

承天府的春，总是来得迟缓而矜持。

宫墙内的柳梢才刚抽出些鹅黄，料峭的风便裹着北地未散的寒气，从檐角呼啸而过，卷起几片零落的枯叶。

永乐四年的光景，便在这半是回暖、半是萧索的脉动里，悄无声息地滑入了仲春。

紫禁城的重重殿宇，在薄暮时分显得格外沉肃。琉璃瓦失了日照的金辉，泛着一种冰冷的青灰色，宛如巨兽蛰伏的鳞甲。

往来的宫人皆垂首疾行，步履轻得听不见声响，仿佛怕惊扰了这份过于厚重的寂静。

自先帝景平帝驾崩，新君践祚已近四载，这宫廷的基调，似乎便定格在了某种无言的倦怠与沉寂之中。

朝野间私下议论，今上性子太过静默，静默得近乎虚无，连年节大典也只见一道苍白单薄的身影端坐于御座之上，目光空茫，仿佛神魂早已抽离了这身象征无上权柄的明黄袍服。

此刻，皇帝的寝宫——乾清宫的西暖阁内，却弥漫着一股与庄重殿宇格格不入的、近乎颓靡的宁静。

镂空香炉里飘出极淡的安神香，丝丝缕缕，试图抚平某种无形的焦灼，却又沉入更深的凝滞。窗外渐暗的天光被细密的竹帘筛过，在地面投下长而斑驳的影子。

一道修长的人影斜倚在临窗的软榻上，几乎要与那片昏昧融为一体。