时间：2026年3月11日晚上12点｜星期三
地点：市政厅大楼
天气：风雨欲来，漫天漆黑
人物：柳文新、陈风跃

市政大楼的灯一夜未熄。

空旷的长廊被冷白的灯光铺满，瓷砖地面反着微弱的光，人影偶尔掠过，却始终不显慌乱，像是被某种无形的秩序约束着，连脚步声都被刻意收敛。尽头那扇紧闭的门后，是整栋楼最安静的地方。

柳文新坐在红木办公桌后。

桌面整洁得近乎苛刻，文件被分门别类摆放。他翻开最新一份红头文件，指尖压着纸页，钢笔在末尾落下名字——

柳文新。

笔迹工整，锋利而克制。

敲门声响起。

他没有抬头。

“进。”

门被推开，是陈风跃。年轻的秘书步伐轻快却克制，手里握着一部正在通话的手机。

“市长，霍支来电。”

柳文新动作微微一顿。

霍悬几乎不会在没有预警的情况下打电话。这种习惯，他太清楚。

他放下钢笔，指腹在桌面轻轻一敲，接过手机。

“喂，我是柳文新。”

电话那头一片混乱。

低沉的DJ鼓点、酒杯碰撞声，还有骤然炸开的呵斥—— “别动！抱头蹲下！”

像是把另一端的夜色直接扔进了这间过分安静的办公室。

柳文新没有出声。

他只是安静听着，耐心等那头的动静一点点远离。脚步声逐渐清晰，背景的喧嚣被隔开，只剩下相对干净的空气。

然后，是霍悬的声音。

“柳先开被我抓了。”

很平淡。

像在说一件早就该发生的事。

柳文新的呼吸有一瞬极轻的停滞。

几乎察觉不到。

下一秒，又恢复如常。

“我让秘书去领人。”他语气依旧温和，“该走的流程，你按规矩来。”

没有多问一句。

也没有多余情绪。

电话被挂断。

室内重新归于寂静。

柳文新将手机递回去，目光却没有落在陈风跃身上，而是慢慢移向窗外。

夜色沉沉，整座枫城灯火通明。

他看了很久。

神情依旧温和。

短信：
-霍悬：【照片】
-柳文新：辛苦。

-柳敬山：周六回家吃饭。
-霍悬：好的。

日记：
按规矩办，霍悬的规矩吗。
什么时候才能不给我惹祸。
烦。
想吃甜的。

备忘录：
【忙绿，没记】

市政厅公告栏｜案件通报
近日，吉庆街金帝会所涉毒案件已由重案支队联合缉毒队查处，现场控制涉案人员若干，缴获相关证物。案件正在进一步侦办中，相关责任人员将依法处理，请市民远离不良场所。