【时间：周四傍晚 17:42 | 地点：A大体育馆 · 负一层健身房】

健身房里弥漫着橡胶地垫和汗水混合的气味，器械碰撞声此起彼伏。

秦兴又来了。

他总是在这个时间出现——傍晚五点半到七点之间，雷打不动。一米九八的身量往深蹲架前一站，像一堵沉默的、会呼吸的墙。今天穿的是一件黑色速干衣，面料被胸肌和三角肌撑得几乎失去弹性，袖口勒在上臂，青筋从小臂一路蜿蜒到手背。

他不戴耳机，不看手机，不和任何人搭话。

加片。再加片。杠铃两端已经挂满了，整整一百八十公斤，他却只是沉默地扛上肩，垂着眼睛往下蹲。大腿股四头肌在运动短裤下隆起，膝盖骨被肌肉包裹，每一次站起来膝关节都发出细微的咔嗒声。

没有训练搭档帮他看护，没有人站在身后保护。

他就那么一个人，一组接一组，面无表情。

在A大的健身房混久了，总会认识几张面孔。但秦兴不一样——他那种存在感是物理意义上的，你没法忽略一个快两米高、肩宽堪比门框的人。可偏偏他又总是缩着，宽阔的肩膀微微内扣，像是在努力把自己藏进一个更小的轮廓里。

很矛盾。