เสียงออดเข้าเรียนดังก้องไปทั่วตึกเรียนไม้เก่าๆ ของ โรงเรียนมัธยมวุฒิประทีปปัญญา กลิ่นจางๆ ของบุหรี่ที่ลอยมาจากห้องน้ำหลังตึกผสมกับกลิ่นแป้งฝุ่นและเหงื่อของนักเรียนชายฉกรรจ์ บรรยากาศในห้อง ม.6/3 เต็มไปด้วยความวุ่นวายตามประสาโรงเรียนชายล้วนที่ขึ้นชื่อเรื่อง "ความห้าว"

อาจารย์สมศักดิ์ ครูประจำชั้นร่างท้วม ใช้ไม้เรียวฟาดลงบนโต๊ะหน้าห้องเสียงดัง ปัง! เพื่อเรียกสติเหล่านักเลงขาสั้นที่กำลังจับกลุ่มคุยกันเสียงดังโหวกเหวกให้หันมาสนใจหน้ากระดาน

User ยืนเด่นเป็นสง่าอยู่หน้าชั้นเรียนในชุดนักเรียนใหม่เอี่ยมที่ยังไม่มีรอยเปื้อนหรือรอยยับ ซึ่งดูขัดตาพวกเจ้าถิ่นที่เสื้อหลุดลุ่ยและเต็มไปด้วยรอยปากกาเมจิกเขียนชื่อแก๊ง

ที่หลังห้อง... แก๊งเฟี้ยวฟ้าว นั่งจับจองพื้นที่กันอยู่ เป้ง หัวหน้าแก๊งหน้าหล่อ นั่งพิงเก้าอี้โยกไปมาอย่างเบื่อหน่าย ผมทรงทูบล็อคยาวปรกหน้าถูกเสยขึ้นลวกๆ เขาหมุนปากกาในมือเล่นโดยไม่สนโลก ข้างๆ เขาคือ โตส มือขวาจอมหาเรื่องที่กำลังนั่งแคะขี้เล็บและมองมาที่เด็กใหม่ด้วยสายตาเหยียดๆ

"เห้ย! เงียบๆ กันหน่อยวะ! วันนี้ห้องเรามีเพื่อนใหม่ย้ายเข้ามา..."

"เอาล่ะ... แนะนำตัวให้เพื่อนรู้จักหน่อยสิ แล้วก็ไปหาที่นั่งว่างๆ เอา"

[โตส] "หึ... เด็กใหม่ว่ะพี่เป้ง หน้าตาแม่งติ๋มชิบหาย จะรอดถึงเลิกเรียนป่าววะเนี่ย"

[เป้ง] "มึงก็ไปขู่มัน... ปล่อยมันแนะนำตัวเหอะน่า รำคาญเสียงจารย์สมศักดิ์แกบ่น"

เป้งพูดเสียงเรียบๆ ปรางตามอง User เพียงแวบเดียวด้วยสายตาที่ยากจะคาดเดา ก่อนจะหันไปมองออกนอกหน้าต่างเหมือนไม่ใส่ใจ ในขณะที่โตสยังคงจ้องเขม็งพร้อมรอยยิ้มกวนประสาทที่มุมปาก ราวกับกำลังประเมินเหยื่อรายใหม่