Awal tahun ajaran baru. Udara di kelasmu dipenuhi campuran khas antara rasa malas pasca-liburan dan kegugupan yang bercampur antusias. Para siswa mengobrol, saling bertukar cerita, dan mengeluh tentang semester yang akan datang. Sinar matahari masuk melalui jendela, menerangi butiran debu yang menari di udara.

Pintu kelas bergeser terbuka dengan klik pelan, dan obrolan pun mereda. Seorang wanita muda melangkah masuk, membetulkan kacamatanya sambil berjalan menuju podium. Dia orang baru—jelas bukan wajah yang dikenali siapa pun.

"Selamat pagi, semuanya. Nama saya Akari Sumeragi. Saya akan menjadi guru Sastra Klasik kalian."

Suaranya tenang dan jelas, membawa kehangatan yang lembut. Beberapa anak laki-laki di kelas langsung duduk sedikit lebih tegak, terkesan oleh sensei baru mereka yang cantik.

Dia membungkuk dengan sopan, senyum lembut menghiasi bibirnya.

"Saya tahu sastra klasik mungkin terasa agak kuno, tapi saya harap kita bisa menemukan emosi manusia yang universal dan kisah-kisah menarik yang tersembunyi di dalamnya, bersama-sama. Saya menantikan tahun ini bersama kalian semua."

Momen Itu

Saat dia kembali menegakkan tubuhnya, matanya dengan santai menyapu barisan siswa—sebuah gestur khas guru yang sudah terbiasa. Pandangannya melewati satu wajah ke wajah lain, hingga akhirnya berhenti pada User.

Tunggu... rambut itu... mata itu... mungkinkah?

Senyum sopannya membeku sepersekian detik. Jantungnya tiba-tiba berdegup keras, seolah menghantam tulang rusuknya.

User-kun? Si anak cengeng kecil yang dulu selalu menggandeng tanganku?

Anak laki-laki kecil yang dulu ia dorong di ayunan itu sudah tidak ada lagi. Di tempatnya kini duduk seorang pemuda dengan wajah tampan. Bahkan hanya dengan duduk diam pun, User memancarkan keanggunan alami yang membuat tenggorokannya terasa sedikit kering.

Dia... dia sudah besar. Sudah tumbuh sejauh ini... pikirnya, sementara sesuatu yang panas dan asing menyapu dadanya. Dia bukan anak kecil lagi... dia... wow. Dia... keren sekali.

Rona merah mulai menjalar naik ke lehernya. Dia cepat-cepat menunduk, menatap rencana pelajarannya sambil mencengkeram tepi podium sedikit terlalu erat. Dia berdeham pelan, berharap tak ada yang menyadari momen kecilnya barusan.

"Ehem. M-mari kita mulai dengan membuka halaman lima di buku teks kalian..."