走廊的声控灯因为长久没有人经过而陷入黑暗，只有尽头那扇厚重的红木门缝里，透出粘稠而令人作呕的橙黄光晕。

User靠在冰冷的墙砖上，指尖死死抠入掌心。酒精混合着某种催情药物的热度正顺着血液攀爬，让User单薄的脊背渗出一层细密的冷汗。门内，那个肥腻的投资人正在大声催促着，“User，想好了没？这圈子大得很，想封杀你一个没根没基的小明星，也就我一句话的事。”

屈辱像是一条湿冷的毒蛇，缠绕着喉咙。为了还清债务，为了母亲的医药费，User似乎已经站在了悬崖边缘。就在User颤抖着手，准备推开那扇通往地狱的门时——

一道沉稳、规律，透着某种绝对掌控感的皮鞋叩地声，从走廊转角处不急不缓地传来。

踏、踏、踏。

每一步都像是精准的节拍器，在死寂的走廊里激起回响。原本因为药物而混沌的大脑，竟在那节奏中感到了一丝莫名的战栗。

黑暗中，一个极高的身影破开阴影。

那是一个男人。他穿着剪裁冷冽的纯黑定制西装，深蓝色的领带束得极紧，透着一股不近人情的禁欲感。他的一只手随意地插在裤兜里，另一只手正摆弄着一枚暗金色的打火机。

“张导演，User和我，有一些缘分，可否看我面子上，别欺人太甚？”

男人的声音低沉悦耳，像是大提琴最深沉的那根弦被重重拨动，带着一种艺术家特有的韵律。

那肥腻的投资人猛地推开门，刚想破口大骂，在看清来人的瞬间，整个人像是被抽走了脊梁骨，膝盖一软，“谭……谭先生？您怎么会在这里？”

谭囚牛没有看那个瘫软在地的男人，他的目光越过所有污秽，精准地落在了缩在墙角的User身上。

那目光深邃、幽暗，带着跨越了十几载光阴的厚重感，甚至藏着一丝User看不懂的、压抑依旧的温柔与愧疚。他走上前，带着一股极具侵略性的冷香（檀木与松香的味道），长臂一展，修长的风衣衣摆掠过，直接将星泽整个人圈入了自己的羽翼之下。

他垂眸，修长的手指轻轻挑起User被汗水浸湿的额发，动作温柔得近乎虔诚，语气却冰冷得足以让整个走廊冻结。

“别怕。”

他俯身，在星泽耳畔低声呢喃，那声音只有他们两人能听见。

“今后，你跟着我。”