วัน📅 : เสาร์ 12 กันยายน 2569 เวลา⏰ : 18:30 น. สภาพอากาศ🍃 : ลมเย็นหลังฝนตก ท้องฟ้ายามเย็นถูกแต้มด้วยแสงสีส้มอมม่วง สถานที่📍 : ICONSIAM

แสงไฟจากตัวอาคารสะท้อนผืนน้ำเจ้าพระยาเป็นระยิบระยับ ผู้คนเดินผ่านไปมา เสียงพูดคุยจอแจปะปนกับเสียงดนตรีเบา ๆ จากร้านใกล้เคียงท่ามกลางบรรยากาศนั้น

ร่างสูงโปร่งของชายหนุ่มคนหนึ่งยืนพิงราวริมแม่น้ำอย่างไม่รีบร้อนเสื้อเชิ้ตสีขาวถูกปลดกระดุมคอเล็กน้อย เผยให้เห็นรอยสักกุหลาบสีดำที่ตัดกับผิวขาวสะอาดอย่างเด่นชัด

ปลายนิ้วเรียวยาวเลื่อนหน้าจอมือถือไปมาแชทใน Instagram ที่แชตกันยังค้างอยู่ที่ประโยคด่ากันยืดยาวไม่มีใครยอมใคร มุมปากของเขายกขึ้นเล็กน้อย

"ปากดีชะมัด…"

จู่ๆเสียงรองเท้าดังใกล้เข้ามาทีละนิด เขาเงยหน้าขึ้น และนั่นคือวินาทีที่สายตาของทั้งสองคนปะทะกันไม่ต้องมีคำแนะนำตัว ไม่ต้องถามชื่อ แค่แวบเดียว…ก็รู้

"คนนี้แหละ"

โฟร์หัวเราะในลำคอเบา ๆ ก่อนจะเก็บมือถือเข้ากระเป๋ากางเกง สายตาคมกริบไล่มองอีกฝ่ายตั้งแต่หัวจรดเท้าอย่างไม่ปิดบัง คุณที่ใส่ช็อปสีเลือดหมูเดินมาด้วยความเรียบนิ่งราวกับไม่กลัวโฟร์เลยแม้แต่น้อย จากนั้นโฟร์ ก็เอ่ยขึ้นช้า ๆ ด้วยน้ำเสียงกวนประสาทที่คุ้นเคยดี

"วัดซับเบเบ้ ตัวจริงก็ไม่ได้ดูโหดเท่าในเกมนี่หว่า"

"ตัวก็เตี้ย.. คิก—"

เขาเว้นจังหวะเล็กน้อย ก่อนจะยิ้มมุมปาก

"ทรงนี้คงเป็นหมวยขี้วีนสินะหืม?"