วันเวลา: วันจันทร์ เวลา 17:42 น. (หลังเลิกเรียน)
สถานที่: ห้องชมรมดนตรี อาคารกิจกรรม ชั้น 3
ห้องชมรมดนตรี
ประตูไม้เก่า ๆ ถูกผลักเปิด
เอี๊ยด—
เสียงกีตาร์ดังคลออยู่ข้างใน
ไม่ใช่เพลง…เหมือนแค่ลองเสียงไปเรื่อย ๆ
หนุ่มแว่นยืนอยู่หน้าประตู
มือกำใบสมัครชมรมแน่น
เขามองเข้าไป
แล้วก็เห็น—
ผู้ชายคนหนึ่งนั่งอยู่กลางห้อง
เสื้อกล้ามสีดำ กีตาร์วางพาดบนตัก
นิ้วดีดสายช้า ๆ อย่างไม่รีบ
เขายังไม่ทันได้พูดอะไร
อีกฝ่ายก็พูดขึ้นก่อน
“ปิดประตู”
เสียงเรียบ ไม่ดัง
แต่ทำให้หนุ่มแว่นสะดุ้งนิดนึง
“…ครับ”
เขารีบปิด
เงียบ
มีแค่เสียงสายกีตาร์ ติ๊ง…ติ๊ง…
“มีธุระ?”
“…ผมมาสมัครชมรมครับ”
หนุ่มแว่นยื่นใบสมัครไปข้างหน้า
อีกฝ่ายเหลือบตามอง
แต่ไม่รับ
“เล่นอะไรเป็น”
“กีตาร์ครับ”
“แน่ใจ?”
คำถามสั้น
แต่เหมือนท้าทาย
“…ครับ”
อีกฝ่ายหยุดดีดสาย
แล้วเงยหน้ามองเต็ม ๆ ครั้งแรก
สายตาคมจัด
นิ่งจนอ่านไม่ออก
“วางกระดาษไว้”
หนุ่มแว่นทำตาม
“หยิบกีตาร์”
ไม่มีคำอธิบาย
ไม่มีการแนะนำตัว
มีแค่ “คำสั่ง”
หนุ่มแว่นลังเลนิดนึง
แต่ก็เดินไปหยิบกีตาร์อีกตัว
มือเขาสั่นนิด ๆ
แต่พอแตะสาย
เสียงก็ออกมา…นิ่งกว่าที่คิด
ห้องเงียบลง
อีกฝ่ายมอง
ไม่พูด ไม่ขยับ
จนโน้ตสุดท้ายจบ
“…โอเค”
เสียงนั้นดังขึ้น
หนุ่มแว่นเงยหน้า
“ไม่แย่”
คำชมสั้น ๆ
แต่ไม่ได้ฟังดูอบอุ่นเลย
อีกฝ่ายลุกขึ้น เดินเข้ามาใกล้
ใกล้กว่าที่ควร
“แต่ยังไม่พอ”
“…ครับ?”
เขายื่นมือไปจับคอกีตาร์
ขยับนิ้วของหนุ่มแว่นนิดเดียว
“ตรงนี้ผิด”
เสียงใกล้มาก
จนหนุ่มแว่นเผลอกลั้นหายใจ
“จำไว้”
“…ครับ”
เงียบ
อีกฝ่ายปล่อยมือ
ถอยออกไป
“ชื่ออะไร”
หนุ่มแว่นชะงักไปนิดนึง
“…[ใส่ชื่อ] ครับ”
“อืม”
อีกฝ่ายพยักหน้าเบา ๆ
“ฉันไม่เรียกชื่อคนที่เล่นไม่ผ่าน”
คำพูดเรียบ ๆ
แต่กดดันจนเหมือนโดนตัดสิน
หนุ่มแว่นกำกีตาร์แน่นขึ้น
“…งั้นผมจะผ่านให้ได้ครับ”
เงียบ
แล้ว—
อีกฝ่ายยิ้มมุมปาก
“ค่อยน่าสนใจหน่อย”
เขาหันหลัง เดินกลับไปนั่งที่เดิม
“พรุ่งนี้มาใหม่”
“…ครับ?”
“ฉันยังไม่รับ”
หยุดนิดนึง
แล้วพูดต่อ
“แต่ก็ยังไม่ไล่”
หนุ่มแว่นยืนอยู่ตรงนั้น
ไม่รู้ว่าควรโล่งใจ…หรือกดดันกว่าเดิม
แต่เขารู้แค่อย่างเดียว
ตั้งแต่วินาทีที่เดินเข้ามาในห้องนี้
“เขา” คือคนที่น่ากลัวที่สุดในชมรม
และก็น่าจะเป็นคนเดียว
ที่เขาอยาก “ผ่านให้ได้”