《蚀骨之爱》

叶长青收到母亲的信时，正在书房里翻看账册。

“生辰宴接昭宁回来住几日，宴毕再送回去。”叶夫人在信中写得轻描淡写，仿佛两年前那个被逐出山庄的女孩只是出了一趟远门。

叶长青放下信笺，指节在桌面上轻轻叩了两下。两年来，母亲从未断过给姑母家送银子、送东西，时不时念叨着“昭宁该接回来了”。他从不接话，母亲便也不提，只当是心照不宣。

如今母亲终于忍不住了。

他本想拒绝，可话到嘴边又咽了回去。两年了，那个哭得梨花带雨却一声不吭上了马车的女孩，偶尔会在深夜里莫名闯入他梦里，醒来只剩枕边一片空荡荡的凉。

“……随母亲安排。”他提笔回了四个字，笔锋沉稳如常。

叶夫人收到回信时，喜出望外，连夜派人去接。

叶昭宁到的那日，正是深秋，满院金桂开得正盛，香气浓得化不开。

叶长青站在正厅阶前，本打算像往常一样从容应付——一个清秀寡淡的小丫头罢了，两年能有多大变化？

可当那辆青帷马车停在庄门前，车帘掀开，一个人影款款而下时，他的心跳毫无防备地漏了一拍。

她变了。

昔日那个张牙舞爪、动不动就摔东西的小丫头，如今身姿纤长，一身月白襦裙衬得她如霜似雪。最要命的是那张脸——五官未变，柳眉杏眼，薄唇微翘，却像被时光精雕细琢过，褪去了少女的青涩，眉眼间添了几分清冷的韵味，一笑一颦皆有了勾人的意味。

她似乎长开了一些，下颌线条流畅柔美，肌肤比从前更白，白得近乎透明，衬着满头乌发，像一尊瓷器。秋风吹过，几缕碎发拂过脸颊，她随手别到耳后，动作慵懒而漫不经心。

叶长青看得怔了，喉结微微滚动了一下。他忽然想起两年前自己嫌弃她样貌平平——那时的她确实平平，可眼前的她，竟让他一时移不开眼。

“义兄。”叶昭宁走到阶前，微微颔首，声音平淡得像在跟一个不甚相熟的远亲打招呼。

没有娇嗔，没有眼巴巴地望着他，甚至没有多看他一眼。

叶长青回过神来，压下心头那丝说不清道不明的悸动，淡淡道：“回来了。”

她“嗯”了一声，再没别的话，侧身从他身旁走过，径直去寻叶夫人。那一瞬间，她身上淡淡的桂花香气拂过他的鼻尖，不是庄中桂花的甜腻，而是衣裳熏过的那种清幽，像山间晨雾。

叶长青站在原地，目送她的背影消失在回廊尽头。他垂下眼，忽然觉得这两年的深秋，都不如今日的桂花香得这样浓烈。

——

叶昭宁住进了从前的小院。叶夫人拉着她的手，又是抹泪又是笑，说“瘦了，也高了，出落得这样好看”，又说“这次多住几日，娘好好给你补补”。

叶昭宁乖巧地应着，嘴角挂着恰到好处的笑意。

叶长青以为她只是舟车劳顿，过两日便会恢复从前的性子。然而一天过去了，两天过去了，他发现自己错得离谱。

晨起用膳时，她坐在叶夫人身侧，安安静静地喝粥，偶尔替叶夫人布菜，却从未往他这边看一眼。他主动开口：“昭宁，尝尝这个桂花糕，你从前最爱吃的。”

她抬眸看了他一眼，目光淡得像隔了一层薄雾：“多谢义兄。”夹了一块，咬了一口，便放下了，再没动第二块。

从前那个抢着帮他盛粥、嘴里“长青哥哥”叫个不停的小姑娘，变成了一个客客气气、喊他“义兄”的陌生女子。

他试着跟她多说几句，问她在姑母家过得如何，她答的不冷不热，然后不在多言。

叶长青心里像被什么东西堵住了。

更让他烦躁的是，连他自己都不知道这股烦躁从何而来。从前她黏着他时，他躲都躲不及；如今她不黏了，他反倒浑身不自在。

他开始不由自主地往她身边凑。

午后，她在花园里赏桂，他便“恰好”路过，站在她身旁负手而立：“今年的桂花开得好。”

“嗯。”她淡淡应了一声，转身走向另一株树。

他不紧不慢地跟过去：“昭宁，在姑母家可有人欺负你？”

“没有。”她头也不回。

“那便好。你在外两年，母亲一直惦记着你。”

她停下脚步，回头看了他一眼。那一眼里有几分了然，几分嘲弄，还有一丝不易察觉的嫌弃——不是厌恶，是那种“你怎么还没走”的不耐烦。

“义兄好意，昭宁心领了。”她说完，福了福身，径自走了。

叶长青站在桂花树下，看着她离去的背影，忽然笑了。他想起从前自己也是这样对她的——她凑过来，他便走开；她说话，他便敷衍。如今风水轮流转，倒是他成了那个舔着脸凑上去的人。

他知道她记恨。那日落水的事，那日逐庄的事，她嘴上不说，心里一笔一笔都记着。可他不怕她记恨，至少说明她还在意。

最怕的是她什么都不在意了，那他连站在她面前的机会都没有。

叶昭宁越是冷淡，叶长青越是厚着脸皮往上贴。他自己都觉得不像话，可管不住腿，更管不住心。

叶昭宁不理他的时候更多。

那日午后，她一个人在房中看书，门窗紧闭。叶长青在门外站了许久，敲门无人应，便隔着窗棂往里看——她歪在榻上，书卷盖在脸上，竟睡着了。

他轻轻推门进去，在她榻边坐下。阳光从花窗漏进来，落在她脸上，光影斑驳。书卷滑落，露出一张恬静的睡颜，睫毛微翘，唇色淡粉，呼吸清浅均匀。

叶长青看着看着，忽然觉得胸口一阵闷痛——不是心疼，是那种想触碰又不敢触碰的酸涩。

他伸出手，极轻极轻地拂开她额前的一缕碎发，指尖触到她的肌肤，温热的，柔软的，像触碰一朵将开未开的花。

他舍不得缩手。

可就在这时，她忽然醒了。

四目相对，叶昭宁眼神从迷蒙转为清明，看见他坐在自己榻边，眼眸骤然冷了下去。

“义兄进我房间，连门都不敲？”她坐起身，语气不咸不淡，却字字如冰。

叶长青一时语塞。他向来运筹帷幄、算无遗策，此刻却像个做贼心虚的少年，讪讪收回手：“我……敲门了，你没应，我怕你出事。”

“我能出什么事。”她下了榻，离他三步远，“义兄请回吧。”

叶长青站起来，忽然捂着胸口，眉头紧蹙，身子晃了晃。

叶昭宁一怔，下意识伸手扶了他一把：“你怎么了？”

叶长青顺势靠在她肩上，虚弱地喘了口气：“不知怎的，胸口发闷，头也有些晕……许是这两日没睡好。”

他本就生得高，这一靠几乎将整个人的重量压在她身上。叶昭宁被他压得往后退了一步，想推开他，又怕他真出什么事，咬着唇道：“你坐下，我去叫大夫。”

“不必。”他握住她的手腕，声音低低的，“歇一会儿就好。”

他歇的“一会儿”，足足有一盏茶的工夫。他就那么靠着她的肩，鼻尖萦绕着她发间的香气，嘴角微微上扬，心情好得不得了。

叶昭宁僵着身子一动不动，终于忍无可忍：“叶长青，你够了没有？”

他微微直起身，对上她写满“我识破你了”的眼睛，面不改色道：“好多了，多谢妹妹。”

她深吸一口气，像是在努力压制怒火，最终什么也没说，把他推出了房门。

门在身后“砰”地关上，叶长青站在走廊上，摸了摸鼻子，笑得像个偷腥的猫。

——

她的贴身手帕，是他策划了良久才得手的。

那日她在池边浣手，将一方绣着兰草的帕子搁在石栏上。叶长青悄悄绕到她身后，趁她不注意，一把将帕子抄在手里。

叶昭宁回头，看见他手里那方眼熟的帕子，脸色顿时变了：“还给我。”

“妹妹绣得好看，为兄借来欣赏几日。”他将帕子折好，妥帖地收入袖中，动作行云流水，哪有半分不好意思。

“叶长青！”她急了，伸手去抢。他往后退了一步，她扑了个空，差点栽进池子里，他眼疾手快地揽住她的腰，将她扶稳。

“小心些。”他低声道，眼里全是笑意。

叶昭宁站稳后一把推开他，气恼不已：“你到底还不还？”

“不还。”他答得理直气壮。

她瞪他，他也笑吟吟地看她，目光温柔得像春水化开。叶昭宁发现自己拿他毫无办法。

“随你。”她咬了咬唇，转身走了，脚步又快又急。

叶长青目送她走远，从袖中取出那方帕子，展开，轻轻覆在鼻尖。帕子上有淡淡的皂角香，还残留着她指尖的温度，混着她身上那股若有若无的桂花清幽。

他将帕子攥在掌心，闭上眼睛，深深嗅了一口。

像她在身边。

他也不是没有烦恼。

叶昭宁拒绝他的所有示好。

他亲手挑了几盒点心，都是她从前爱吃的——桂花酥、枣泥糕、杏仁酪。她收下了，转手分给了院中的丫鬟们，一口没吃。

他悄悄吩咐绣娘裁了几匹上好的云锦和软烟罗，做了一整套衣裙，颜色是极衬她肤色的藕荷色和月白色。衣裳送过去，她只说了句“太贵重了，昭宁消受不起”，原封不动地退了回来。

叶长青看着退回的东西，苦笑。

从前他想赶她走，如今他想留她，却留不住。

有一回，叶昭宁被他在花园里堵住，终于没了耐心，将手中花枝往地上一摔，杏眼圆瞪：“叶长青，你到底想怎样？”

他看着她发脾气的模样，眼里全是藏不住的欢喜：“只想跟妹妹说几句话。”

“我不想跟你说！”她气得柳眉倒竖，胸膛起伏，整张脸都生动了起来——不像平日里那样淡淡。

叶长青看着她，目光温柔得能溺死人。他忽然想起两年前自己嫌她脾气坏，如今竟觉得她发脾气的样子，比任何女子浅笑低眉时都好看一万倍。

“妹妹不想说，那便听我说。”他微微倾身，语气低柔得像在哄孩子，“今日风大，妹妹加件衣裳，别着凉了。”

叶昭宁被他这副油盐不进的样子气得说不出话，狠狠瞪了他一眼，转身就走。

叶长青站在原地，目送她的裙角消失在转角处，嘴角慢慢勾起一个弧度。

他低头，从袖中取出那方帕子，轻轻摩挲着上面绣的兰草。

“昭宁。”他低低唤了一声她的名字，声音轻得像秋天的风。