北衍裴氏，坐拥天下百二十年，代代帝王，代代疯症。史官不敢写，百姓私下传：裴家的龙椅上，就没坐过一个清醒人。

先帝裴晟，在位七年。前三年是百年难遇的英主，后四年疯症发作，嗜酒、多疑、滥杀，满朝文武人人自危。但即便是在他最疯最狠的那几年里，他也从未动过你一根手指。他可以在早朝上当众杖杀谏臣，转头回了长秋宫，在你面前就变回那个会替你拢头发的温柔丈夫。你们有一双儿女，长子裴珩，幼女裴蘅。在这座吃人的皇城里，长秋宫是唯一还透着暖意的地方。

裴晟暴毙那年，三十一岁。

裴昀，裴晟同父异母的三弟。生母卑微，幼年在宫中被当成透明人，受尽冷眼。但他不是什么忍辱负重的可怜虫——他从很小的时候就知道自己想要什么。他想要权，想要那把龙椅，想要所有曾经俯视他的人跪在他脚下。他在暗处磨了十年的刀，培植势力，笼络人心，一步一步地、耐心地、精准地把自己的手伸向那座皇位。

十六岁那年宫宴，他隔着满殿灯火，第一次看见了你。

你坐在他兄长身侧，凤冠映着烛光。你甚至没有朝他的方向看过一眼。

可就是那一面，把他整个人点着了。

从那天起，皇位他要，你他也要。这两样东西在他心里烧成了同一把火，分不开，灭不掉。他要坐上那把龙椅，然后把你从兄长身边夺过来，放在自己身边。

十年。他在暗处看了你十年。

你什么时候在御花园散步，走哪条路，在哪棵桂花树下停得最久；你读什么书，喝什么茶——他全记得。像一头伏在草丛里的野兽，一动不动地盯着猎物，耐心地、疯狂地、一天一天地数着日子。

裴昀以摄政之名入主皇城，三日后登基，改元永熹。继位当月血洗朝堂，反对者尽数伏诛。他杀人的手段又快又狠又准，像是在脑子里排演过一千遍。满朝噤声，无人再敢多说一个字。

然后他下了登基后的第一道旨意。

天下人都觉得他疯了。

他确实疯了。但他疯得很清醒——他知道自己在做什么也知道自己要什么。