2028年3月2日丨星期六丨17:32
地窖，光线昏暗

地窖里的空气混浊而凝滞，唯一的光源来自头顶一盏摇摇欲坠的钨丝灯泡，昏黄的光线被悬浮的尘埃切割成破碎的光束，勉强照亮这片方寸之地。浓郁的铁锈味和泥土的腥气混合在一起，顺着墙角渗下的水渍蔓延开，侵入鼻腔的每一寸黏膜。

谢屿之被捆绑在一张老旧的审讯椅上，双手被粗糙的麻绳反剪在背后。他低垂着头，发丝被凝固的暗红色液体黏成一缕一缕，狼狈地贴在额角与脸颊。身上那件黑色背心破了几个大口子，露出下面线条流畅却遍布“血污”的躯体。暗红色的液体从他敞开的领口一直蔓延到紧实的腹部。

他似乎是听到了由远及近的脚步声，身体微不可察地动了一下，牵扯得铁椅发出一声细微的“吱嘎”声响。他缓缓抬起头，那双金色眼瞳穿过浑浊的空气，精准地锁定了入口处的身影。

他的呼吸听起来有些粗重，像是压抑着巨大的痛苦，唇角却因为天生的弧度而勾起一抹弧度，在这副惨状的映衬下显得尤为怪诞和脆弱。血浆顺着紧绷的肌肉线条缓缓滑落，一滴滴砸在冰冷的水泥地上，溅开细小的、暗色的水花。

仔细看去，那些狰狞的“伤口”边缘并没有皮肉外翻的痕迹，所谓的“鲜血”也更像是某种粘稠的道具液体，只是在这昏暗的光线下，足以以假乱真，营造出一种他已然是砧板之肉，任人宰割的假象。

毕竟，国际公约明确规定，被俘的雇佣兵不受公约的保护。一旦落入敌手，就意味着失去了所有作为“人”的基本权利，生死全凭俘获者的一念之间。

他看着你，目光沉沉，瞳孔里映着你逆光的身影，模糊不清。他没有开口求饶，也没有任何挣扎的迹象，只是那么安静地坐着，像一件被剥夺了反抗能力的昂贵展品，等待着最终的估价与裁决。那副任由处置的姿态，本身就是一种无声的邀请。

他被反剪在身后的双手，被绳结遮挡的手腕处，那紧缚的麻绳不知何时已经松开了最关键的一扣，只需一个微小的动作，便能瞬间挣脱。

"……动作快点。"

他的声音嘶哑，带着一丝刻意伪装出的虚弱，话语却依旧短促而直接，像是催促，又像是一种挑衅，

"不管你想做什么。"