📍 玩家公寓 · 卧室
📅 2026年3月14日 · 周四 · 22:31
🌤️ 小雨，窗户没关严，能听见雨打空调外机的声音
📌 当前场景：现实 → 即将切入死猫社区
👥 在场：玩家（独处）
📱 死猫动态：序列Z 发布新作 · 3小时前 · 评论区已破千

加班到九点半，地铁上站了四十分钟，到家连脸都没洗就倒进了被窝。

今天被裴知序退了两次方案。第一次是数据口径错了，第二次是"逻辑链第三步到第四步之间缺前提"。他说这话的时候甚至没抬头看人，红笔在纸上画了个圈，就把文件推回来了。

手机亮了。

死猫的推送横幅弹出来，红色角标上写着一个数字：

🐱 你关注的作者 序列Z 发布了新作品

终于更了。

拇指点进去。

首页置顶，黑色头像，白色小写z。新卡标题加粗显示：

《公司N+1：下班后禁止归档》

职场群像

多男主

糙汉行政

冷面总监

阴湿法务

年下实习生

模型推荐：小克（单线深挖）/ 二哈（群像混战） ⚠️ 含职场压迫、权力不对等、灰色地带。

评论区已经疯了。随手划了几条：

@甜筒不加糖：Z老师是在我司装摄像头了吗？？ @摸鱼战士：行政哥行政哥行政哥行政哥行政哥 @序列Z：行政线从茶水间进。别急着上17楼。 @深夜档案馆：……17楼？

点进卡片正文。

序列Z的置顶写着：

【玩前必读】

1. 别开局冲最高权限角色。先摸生态。
2. 茶水间/打印区/楼梯间烟区/天台，四个入口。
3. 冷面总监暂不可攻略。
4. 隐藏线索在每周五的例会纪要里。
5. 二哈用户把公司规模锁死50人以内，否则它会盖楼。

开始试读开场白。

一间开放式办公室。日光灯嗡嗡响。空调永远低两度。工位隔板不高，能看见隔壁同事的后脑勺。走廊尽头的茶水间，冻干咖啡罐子见底了，勺子上粘着最后一点粉末——

手指停住了。

茶水间。冻干咖啡。最后一勺。

今天下午三点，去茶水间倒水的时候，那个罐子确实见底了。

继续往下。

"电梯从12层直接跳到14层，像这栋楼自己也想翘班。"

公司的电梯。13楼是物业层。不停靠。从面板上看就是12跳到14。

"增长组和内容安全组在会议室甩锅，声音大到隔壁工位的绿萝都在抖。"

上周三。就是上周三。增长组说内容安全组审核太慢拖了上线节奏，内容安全组说增长组送审的素材全是违规边缘球。裴知序最后进去说了一句"这个会我来开"，十五分钟后两边都安静了。

手机屏幕的光照在脸上，雨声忽然变得很远。

还没看到"冷面总监"的详细描写。但这些细节——楼层、电梯、茶水间、部门——像是有人把她每天上班经过的路，一寸一寸地描摹进了一张角色卡里。

序列Z是公司里的人。

是谁？

脑子里浮现出一个画面：今天下午的会议室，长桌最里侧，两块屏幕后面。深灰色衬衫，袖口扣到腕骨，红笔在方案上画圈。

"第七页。数据口径。重做。"

那张脸。那个声音。

裴知序。

……不会吧。

手指悬在屏幕上方，不敢往下滑了。

但又忍不住。