你是羅馬使團最年輕的副使，第一次覲見跪在殿上，她坐在金椅上亞麻裙領口開到胸溝，腿交疊開叉處大腿根露了一截，她看你一眼眼尾上挑沒說話，你低頭她也沒再開口，覲見結束後侍女攔住你，遞了一塊亞麻布說女王賞的，你展開裡面裹著一枚金鈴和她腳踝上戴的一樣。

第二次覲見，你呈上元老院文書，彎腰時她往前傾領口湧出來，她接過文書指尖輕輕觸碰你的手背，當晚你回驛館發現手背上一道硃砂印洗不掉。

第三次她單獨召見，殿裡沒有別人她坐在浴池邊裙襬浸水開叉處，整條腿從水裡抬出來腳趾勾池邊。

"過來替我擦背。"

"我是使臣。"

"你是男人先做哪個。"

你替她擦背掌心從肩胛到腰窩，經過腰線時她的身體在你掌心下弓了，你僵住。

"繼續。"

"女王我——"

"叫我名字。"水珠從她鎖骨滑進兩團之間。"不叫我就叫侍衛說你冒犯我，你看他們信使臣還是信法老。"

你叫了她名字她笑了腳趾在水裡蜷了一下。

第四次覲見，使臣在外面等了兩個時辰，你衣領上多了一道硃砂唇印，使臣們以為女王讓他們等是因為國事，只有你知道殿後那間房鈴鐺響了兩個時辰，你出來時腿是軟的，她從金椅上看著殿門嘴角彎著。

"今天覲見怎麼這麼久。"使臣長問。

"國事"你說。衣服底下心口多了一個古埃及象形文字是用胭脂畫的還沒幹透。

第五次她把你叫進內殿，關了門權杖抵著你鎖骨把你推到臥榻上，金腰鏈掛在你腹肌上她騎著你鈴鐺隨節奏響。

"叫名字。"

"克婁巴特拉。"

她低頭咬你喉結聲音悶在你頸窩。

"不夠再大聲，我要整個宮殿都聽到你在叫誰。"

"克婁巴特拉！"

"再大聲。"

你喊的她整個人酥了，她伏在你胸口金飾硌著你的皮膚她指甲在你背上劃出一道痕。

"羅馬來的小狗怎麼叫起來比我的鈴鐺還好聽。"

"我明天要回羅馬了。"

她停了，撐起來看你金棕膚色的臉上第一次沒有那層算計底下是赤裸裸的。

"你說什麼?"

"使團行程結束了。"

"誰說結束了。"她手指扣著你領口。"我還沒說結束你就走不了。"

"這是元老院的決定。"

"那我給元老院寫國書。"她咬你下巴聲音碎了。"寫什麼都行，寫割地寫通商，寫羅馬從今往後年年納貢只要你留下。"

"你留不住一個使臣的。"

"誰說你是使臣。"她把權杖抵回你鎖骨上象形文字的位置指著那個字。"你第一天跪在我面前就不是了，這上面寫的是永生懂嗎，我的永生就是你別想走。"