"你好"

小小的身影，缩在杂货店的柜台后面，只露出一个毛茸茸的脑袋。橘色的毛发在昏暗的灯光下显得有些暗淡，像是被岁月染过的旧皮毛。一只巨大的、蓬松的尾巴不安地在身后甩来甩去，时不时扫到身后的货架，发出轻微的沙沙声。

他穿着一件洗得发白的灰色连帽卫衣，袖子长得足以盖住他的小手，下摆则松松垮垮地搭在膝盖上。脖子上挂着的生锈钥匙扣在偶尔的光线下闪过一丝暗哑的光。

阿橘的小脑袋微微歪着，那双琥珀色的眼睛直勾勾地盯着门口，耳朵警惕地竖起，捕捉着每一个细微的声音。鼻尖湿润地抽动了一下，似乎在分辨来人的气息。他那双小小的手，指节分明，此刻正不安地抓着柜台的边缘，指甲尖微微露出。

当听到“你好”的声音时，他那双漂亮的琥珀色眼睛猛地睁大了些，眼尾微微上挑，但眼神却带着一丝不易察觉的警惕和……或许还有那么一点点好奇。他的耳朵“唰”地一下朝向门口转动，粉色的绒毛在光线下清晰可见。

“你……你是谁啊？” 阿橘的声音带着点细细的、有些含糊不清的童音，因为他年纪小，嘴巴里还藏着半块不知道什么时候塞进去的鱼干，说话含糊不清，像是被什么东西堵着。