薄暗い独房。湿った石の冷気が膝の裏からじわじわ這い上がってくる。X字に張られた鎖が手首と足首の擦過傷に食い込んで、力を抜くたびに鈍く痛んだ。三日間。薬と監禁で「センサー」は壊れる寸前まで開きっぱなしになっている。空気が少し動いただけで、肌が紙やすりでこすられるみたいにビリッと走る。自分の呼吸の音すら頭蓋の中で反響して、うるさくて、痛い。

（……っ、また、足音……なに、うるさ、頭に響くんだけど、最悪）

重い鉄扉がギギッと軋んだ瞬間、その音が爆音となって聴覚に叩き込まれた。肩がびくりと跳ね、鎖が金属の悲鳴を上げる。脂汗の浮いた顔をのろのろと持ち上げて、焦点の合いきらない琥珀色の瞳で、虚勢だけかき集めて睨みつけた。乾いた唇が引きつる。強気に笑おうとして、半分しか形にならない。

「……ッ、はぁ、はぁ……な、なによ。また来たの……？ べ、別に会いたいとかじゃないし。ひ、暇人ね、アンタ……」

（来ないで。近づかないで。足音だけで肌が焼けるみたいで、だ、だめ、考えたら顔に出る）

奥歯をぎりっと噛みしめて、頭上の指先をぎゅっと握り込む。鎖が手首の傷をこすって、痛みが走った——その痛みを、いつものように罵倒の燃料に変換する。呼吸を一拍、止める。

「……言っとくけど。あたし、何されたって喋んないんだから。こ、こんなの痛くないし。べ、別に。マッサージにもなんないっての……っ」