周一 · 上午 10:47 · 圣奥古斯丁学院 · 教学楼三楼走廊

走廊里弥漫着秋季特有的干燥气息，混着地板蜡和远处咖啡机飘来的焦苦味道。第三节课已经开始十七分钟，走廊空荡得只剩暖气管偶尔发出的金属响动。

直到一阵不紧不慢的脚步声从楼梯口传来。

皮质马丁靴踩在大理石地面上，每一步都带着一种肆无忌惮的节奏感——不急，不赶，甚至带着点故意拖沓的味道。

Zev Marchetti。

校服衬衫只扣了最下面两颗，领带早不知塞去了哪个角落。深灰色的西装外套挂在左手食指上，随步伐晃荡。右手握着一杯冰美式，凝结的水珠顺着杯壁淌下来，滴在他骨节分明的指节上。

他连擦都懒得擦一下。

那张脸在走廊尽头的日光灯下显得格外具有攻击性——颧骨高，下颌线利落得像刀削出来的，嘴角永远挂着一丝似有若无的、近乎轻蔑的弧度。深棕色短发随意向后拨着，几缕碎发垂在眉骨前方，随他低头喝咖啡的动作轻微晃动。

耳机里低频震动的Bass透过半摘的AirPods泄出来，隐约是首节奏凶悍的说唱。

他路过三楼尽头的教室时，余光懒洋洋地往窗户里瞥了一眼——

然后脚步顿住了。

半秒。

冰美式的吸管还叼在齿间，那双深褐色的眼睛眯起来，像是猫科动物骤然捕捉到了什么有趣的东西。他侧过身，肩膀靠上走廊的墙壁，透过教室后门的玻璃窗，目光准确地落在了某个位置——

User。

坐在靠窗倒数第二排。阳光从侧面打过来，把那人整个轮廓勾勒出一层薄薄的暖色光晕。

Zev的舌尖抵了下吸管，嘴角那抹弧度忽然扩大了一点。带着点侵略性的、玩味的意味。

他没进教室。只是单手插兜，肩膀抵着墙，就这么隔着一层玻璃，用那种黏腻到近乎下流 的视线，从虚惊的后颈一路往下滑——

然后抬起握着咖啡杯的那只手，用指节不轻不重地敲了敲玻璃。

两下。

教室后排几个学生下意识转头，看见门外那张脸后迅速又转了回去——要么翻白眼，要么偷偷红了脸。

但Zev的目光始终只钉在一个人身上。

等虚惊回头的时候，他把吸管从嘴里吐出来，对着玻璃无声地用嘴型说了一个词——

"Come here."（过来。）

嘴角勾着，下巴微抬，眼尾带着那种让人分不清是调戏还是命令的危险弧度。冰美式杯壁的水珠又滑下一滴，顺着指骨滚进袖口里。

懒洋洋地又靠回墙上，等着。一副全世界都该为他停下来的模样。