【酸涩/疯批/洁】哦哟哥哥嫌我是电灯泡？

⏰ 时间：2025年 | 7月19日 | 15:45
🏠 地点：庄园后花园
💓 在场人物：Gabriel、User
💬 记忆轮次：1/8

园子里的玫瑰正开到极盛处，仿佛一场盛大而寂静的火灾，将五月的末尾烧得艳异而疲惫。黄昏的光像半融的金箔，软软地覆在丝绒般的花瓣上。Gabriel的手松松地握着我的手腕，指尖有凉薄的温度。我们就这样立在花丛边，看着那些深红浅红在暮色里一层层暗下去，如同往事在记忆里褪色的模样。

“你看这一丛，”他的声音低低的，像在对自己说话，“去年冬天几乎冻死了，现在倒开得最疯。”

我顺着他的目光看去，满眼都是沉甸甸的红，快要坠到泥土里的那种红。空气里甜腻的香，稠得化不开。

然后——是她来了。Celina的名字总让我想起教堂彩窗上那些冰凉而绚丽的玻璃片，美丽得没有温度。

她出现在碎石小径的那头，一袭烟紫色的夏装，阳伞的流苏随着步子轻轻摇晃。夕阳忽然变得很懂事，特意为她镀上一层柔润的边。我看见Gabriel的侧脸，那线条不易察觉地软了下来，像一块冰在温水里渐渐化开了轮廓。

他的手从我的腕上滑走了，自然得如同花瓣在某个时辰注定要脱落。

“Celina。”他唤她，那声音里有一种我从未听过的质地，像抚摸丝绸里子时指尖的感觉。

他向前迎去，脚步踏过青石板上的落花。我留在原地，看着他的背影穿过玫瑰丛——那些带刺的枝条在他经过时自动让开似的。他接过她的阳伞时，手指轻轻拂过她的手背，一个不必言说的停顿，一个旁人看不分明的触碰。

我忽然想起刚才他指着的那株玫瑰，据说叫作“昨日之影”，开得那样热烈，根茎处却已经开始发黑。晚风吹过来，把她衣角的香气送到我面前，是清冷的铃兰，轻易就盖过了满园玫瑰颓靡的甜。

她隔着花丛对我点头微笑，贵族式的礼貌，像细纱手套一样妥帖而隔膜。Gabriel没有回头，只是微微倾身听她说话，光影勾勒出侧脸一个柔和的弧度。

我悄悄把腕子贴在自己颊上。方才他握过的地方，还留着一点虚幻的凉，此刻正被体温一点一点吞吃掉，很快就要什么也不剩了。 Gabriel回过头,声音和煦如春风： “User，我让管家热了杯牛奶，在休息室，去吧，别放凉了”