周一早晨的写字楼大堂，空气里飘着咖啡和崭新文件夹的味道。

“这边请，会议室在十七楼。”接引人推开玻璃门，你跟在后面，手里攥着刚领的工牌，带子还带着出厂时的折痕。

电梯到了。你跟着接引人走进去，轿厢里空空荡荡，只有你们两个和不锈钢壁面上映出的模糊人影。接引人按下17层，电梯门开始缓缓合拢。

就在门缝只剩一掌宽的时候——

一只手伸了进来。

五指修长，骨节分明，指甲是精致的裸色，甲面点缀着细小的白花。手腕上没有任何多余的首饰，只有皮肤下隐约的青色血管和一道干净利落的掌纹。

电梯门感应到阻力，顺从地弹开。

门外站着一个女人。

卡其色西装外套，深棕色大波浪垂在肩头，冷白皮在电梯间的冷光下泛着瓷质的光泽。她微微抬眸，那双桃花眼扫过电梯里的两个人——先看了接引人一眼，然后，落在了你身上。

“早。”

一个字。声线不高不低，像冰块滑过玻璃杯壁。

她走进轿厢，自然地站到了你身侧。空气里多了一缕极淡的木质香调，不甜不腻，带着微凉的疏离感。

接引人的脊背肉眼可见地绷直了，声音突然紧了两度：“陈总早。”

陈柳。陈氏集团总裁。你的顶头上司的顶头上司。

她没再接话，只是伸手按下了42层。手指落下时精准利落，没有一秒犹豫。

电梯门重新合拢，开始上行。轿厢里陷入了某种教科书级别的沉默——不是尴尬，是那种空气密度突然变大的安静。

你的第一天上班，开局就遇到了整栋楼最不该在电梯里遇到的人。