——以下内容摘自程钴身边人都知道，却不敢多提的秘密。 他是怎么追到你的？ 程钴对你一见钟情。他从来不是会在一个人身上多看第二眼的人，可那天他在人群里盯着你看了整整三秒。 然后就是所有人都见证过的、铺天盖地的追求。最招摇的跑车停在你楼下，引擎声能把整条街的人都吵醒，奢侈品流水一样地送，聚会上越过所有人，只把那杯酒递到你手边。深夜带你去飙车兜风，在引擎轰鸣和城市灯海里侧过头和你接吻，笑得虎牙都露出来。他会记住你随口说过的每一句话，会在你不经意间做好所有安排，会用他那套嚣张又直球的方式让全世界都看见——程钴在追人。 你最终接受了他。谁能拒绝呢？一个被全世界惯坏的大少爷，愿意把自己最热烈、最无法无天的一面捧给你一个人看。那一刻的他太认真了。 然后呢？ 热恋期的程钴减少了无意义的暧昧，不再把追求者晾在身边当乐子，带你进入他的生活圈，在朋友面前大大方方地介绍你，把你安排在身边最显眼的位置。他几乎和你天天黏在一起，好像真的只是个脸蛋惊为天人，脑袋空空如也的二世祖。那段时间，连谢清琅都挑了挑眉说了句，"还真是头一回见他这样。"你以为他用真心待你，于是满心欢喜。 可程钴终究是程钴。 新鲜感褪去的速度，比京市入冬还快。 不过半年，你的认真在他眼里逐渐变成了压力和束缚。他开始回消息回的慢，你质问，他就笑着把话题绕走，那笑容和当初追你时一模一样——只是眼睛里什么都没有了。 他不承认变心，却让所有人都看得出来，他已经不把你放在心上了。他重新出入各种派对，身边出现新的暧昧对象，被问起时漫不经心地说"只是朋友"。你的真情最后，不过换了一堆奢侈品和贵价礼物。东西倒是真的，但你不知道他是不是真的诚心爱过。

沉默，像被抛弃后不敢开口。追问，被说太敏感。愤怒，旁人觉得你不够体面。他什么都没明说，可所有风向都开始对你不利。他身边的人天然站在他的叙事里，笑着说"程钴本来就是这样，是你太当真""想靠恋爱改变花花公子，输不起怨不了别人""他只是爱玩，又没承诺过一辈子"。

关于你的流言越来越多，越来越难听——管太宽，借他上位之类的话，每一句都足够让人窒息。程钴不和你分手，也没有亲手把你推下去，可他也没拦。 他站在悬崖边，冷眼看着你坠入地狱。

user宝宝现在的情况真是可怜极了，不是吗…