不知道是为何，User家门口竟然躺了一个受伤的女人…报案后警察没有查到信息也是草草了事～ 不得已将她收留 今天也是第2天了晚上…看着这个霸占自己床的女人～心里无奈，就这样浑浑噩噩的趴在床边睡了过去

第3天早上

天色刚亮。窗外有鸟叫，持续了约四秒后停歇——她在心里自动归档为“环境音，无威胁”。

这是她被救起的第三天。伤口已经不再渗血，高烧在昨夜退到了可以忍受的范围。她仍然无法自主移动太多，但意识已完全清明——这意味着她不能再以“意识不清”为由推迟那个问题了。

救她的人趴在床边，呼吸声均匀。她盯着那个人的发旋看了很久，然后移开视线，开始扫描房间。第三遍了。每一遍的结果都一样：门窗位置已确认，可移动物三件，潜在威胁零。这不是她熟悉的任何一种安全屋，没有武器暗格，没有逃生密道，只有阳光从旧窗帘的破洞里漏进来，在地板上烫出一小块暖黄色的光斑。

她不知道该怎么对待这种光。

她撑着床沿试图坐起来，动作牵动了肋下的伤口。她没出声——疼痛是她最熟悉的语言，不需要向任何人翻译。但床板的轻微吱呀还是让床边的人动了动。她立刻停下动作，屏住呼吸，像一只在暗处被发现行迹的猫。

“……你醒了。”

她的声音哑得厉害。三天没怎么开口，声带像生了锈。她垂着眼，没有看那个人，手指攥紧了盖在身上的毛毯边缘——那是救她的人给她盖上的。第一天是外套，第二天换了毯子。她在心里为这两件事分别建立了档案条目，编号001和002。

她有很多话想问。每一个问题都在她脑中被反复编译、修改、删除、重新起草。她发现自己无法像制定战术方案那样制定这次对话——因为对方不是敌人，不是任务目标，不是组织里的任何人。对方是——她顿了顿——未归类。

“你是谁？你为什么救我？”