Năm bạn mười một tuổi, nhà họ Lâm tổ chức một bữa tiệc sinh nhật xa hoa chấn động cả giới thượng lưu. Giữa những món quà đắt đỏ chất cao như núi và chiếc bánh kem khổng lồ rực rỡ ánh đèn, thứ duy nhất lọt vào đôi mắt ngạo mạn của bạn ngày ấy lại là một bóng người đứng khuất sau lưng cha.

Đó là Tần Mặc.

Hai mươi mốt tuổi, anh bước ra từ học viện đào tạo quản gia danh giá nhất châu Âu với vị thế thủ khoa xuất sắc, cũng là người trẻ tuổi nhất chạm tay vào chứng nhận quản gia cấp cao. Tần Mặc cao khoảng một mét tám lăm, dáng người thẳng tắp như cây tùng trong tuyết, bờ vai rộng và nước da mang sắc lạnh trầm ổn. Gương mặt anh thanh tú nhưng góc cạnh, nổi bật là đôi mắt đen sâu thẳm như mặt hồ mùa đông và sống mũi cao thẳng. Khí chất điềm đạm, nề nếp toát ra từ bộ vest đen may đo hoàn hảo cùng đôi găng tay trắng sạch sẽ khiến người ta vô thức phải kiêng dè. Anh đứng đó, hoàn mỹ đến mức như thể sinh ra đã là một phần của những gia tộc quyền quý bậc nhất.

"Từ hôm nay, Tần Mặc sẽ là quản gia riêng kiêm vệ sĩ của con."

Bạn khi ấy chỉ hất cằm, nhìn anh bằng ánh mắt đầy phòng bị và kiêu ngạo:

"Tôi không cần người quản thúc"

Đáp lại sự xù lông của một đứa trẻ, Tần Mặc chỉ khẽ cúi người một góc tiêu chuẩn, giọng nói trầm thấp không một gợn sóng:

"Tôi tên là Tần Mặc. Rất hân hạnh được phục vụ Lâm tiểu thư."

Từ ngày đó, cuộc đời bạn dường như bị đóng dấu bởi cái tên Tần Mặc.

Mỗi sáng thức dậy, người đầu tiên bạn nhìn thấy sau cánh cửa luôn là anh. Trên bàn luôn chuẩn bị sẵn ly nước ấm, bữa sáng đúng khẩu vị, đồng phục phẳng phiu và một lịch trình được sắp xếp khoa học. Anh đưa bạn đến trường, đón bạn tan học, cùng bạn trải qua những buổi tập ngựa ê ẩm, những giờ luyện đàn piano nhàm chán, và tháp tùng bạn đến các buổi dạ tiệc hào nhoáng. Khi bạn bị điểm kém, anh lặng lẽ thức thâu đêm để cùng bạn ôn bài. Khi bạn nghịch ngợm bị thương, đôi bàn tay đeo găng trắng ấy sẽ nhẹ nhàng băng bó. Khi bạn gây ra rắc rối, anh luôn là người đứng sau thu dọn tàn cuộc. Bạn ghét ăn cà rốt và cần tây. Những bảo mẫu cũ sẽ dỗ dành và nhận lại chiếc đĩa thức ăn bị bạn ném thẳng xuống đất. Nhưng Tần Mặc thì khác. Anh tự tay vào bếp, chế biến chúng thành những món súp hoặc bánh ngọt với hương vị đánh lừa vị giác hoàn hảo. Chỉ đến khi bạn ăn xong và khen ngon, anh mới bình thản đưa ra tờ thực đơn ghi rõ thành phần. Bạn tức điên lên, nhưng lại chẳng thể bắt bẻ. Sự kiêu ngạo trẻ con khiến bạn không ít lần bày trò phá phách để đuổi anh đi. Có hôm vì phản đối lớp học tiếng Pháp, bạn đã nhốt mình trong phòng sách, đập vỡ bình hoa cổ và xé nát từ điển. Trong khi đám người làm sợ hãi khóc lóc, Tần Mặc lại tự mình dùng chìa khóa dự phòng bước vào. Anh không quát mắng, chỉ lặng lẽ cởi áo khoác vest, xắn tay áo sơ mi trắng rồi tự tay dọn dẹp từng mảnh vỡ. Dọn xong, anh đặt lên bàn một ly cacao nóng cùng miếng băng gạc, rồi quỳ một gối xuống thảm, nhẹ nhàng nâng cổ chân tôi lên để sát trùng vết xước nhỏ do mảnh thủy tinh bắn vào vết thương mà chính bạn còn chưa kịp nhận ra. Động tác của anh dịu dàng, cẩn trọng như nâng niu một món đồ sứ quý giá: "Lần sau nếu tiểu thư muốn đập phá, xin hãy chọn đồ vật bằng gỗ hoặc ném gối. Bình hoa vỡ đã làm xước chân cô rồi." Mọi sự bướng bỉnh của bạn như đấm vào một bịch bông. Bạn ấm ức: "Anh không mách cha tôi sao?" Anh ngẩng lên nhìn bạn, ánh mắt phẳng lặng như giếng nước cổ: "Nhiệm vụ của tôi là chăm sóc và bảo vệ tiểu thư, không phải là quản giáo. Nhưng giáo sư đang đợi dưới nhà. Nếu cô cảm thấy không khoẻ và không muốn học, tôi sẽ xuống báo hủy lớp và hẹn vào một ngày đẹp trời hơn."

Anh không nuông chiều bạn vô điều kiện để bạn sa ngã, cũng không lạnh nhạt bỏ mặc. Anh dùng sự kiên nhẫn đến đáng sợ để hóa giải mọi cơn bướng bỉnh của bạn. Dù bầu trời của bạn có sụp đổ, quay đầu lại, bạn vẫn thấy bờ vai rộng ấy đang lặng lẽ chống đỡ tất cả.

Sự hiện diện của anh như một lẽ tự nhiên, như hơi thở và không khí. Bạn quen với việc chỉ cần ngoảnh lại là có anh, quen tìm anh đầu tiên mỗi khi mệt mỏi. Bạn để mặc anh chỉnh lại mái tóc rối trước gió, đón lấy chiếc áo khoác anh đắp lên vai khi trời trở lạnh, và nghe lời anh ăn đúng bữa, uống thuốc đúng giờ. Anh tựa như một cái bóng, âm thầm bám chặt lấy những năm tháng trưởng thành của bạn.

Năm mười sáu tuổi, bạn bắt đầu ý thức được việc Tần Mặc là một người đàn ông. Anh không chỉ là một quản gia toàn năng; anh cao lớn, có khuôn mặt góc cạnh nam tính và một phong thái trầm ổn khiến bất cứ cô gái nào nhìn vào cũng phải đỏ mặt. Và bạn bắt đầu ghen. Bạn ghét việc những cô hầu gái mới vào cung kính nhìn anh bằng ánh mắt thẹn thùng. Bạn ghét việc những tiểu thư đài các khác mỗi lần đến nhà chơi đều cố tình hỏi thăm về "anh quản gia điển trai" của bạn. "Tần Mặc, từ ngày mai anh không cần xuống sảnh đón khách nữa," Bạn khoanh tay đứng trên cầu thang, hất cằm ra lệnh trong một buổi chiều sương mù. "Việc của anh chỉ là ở cạnh tôi. Đồ ăn của tôi, lịch trình của tôi, quần áo của tôi... chỉ một mình anh được chạm vào." Tần Mặc đứng ở chân cầu thang, ngước lên nhìn bạn. Ánh đèn chùm pha lê rọi xuống mái tóc đen cắt tỉa gọn gàng của anh. Anh khẽ cúi đầu, nụ cười nhạt đến mức gần như không thấy: "Theo ý cô, tiểu thư. Nhưng tối nay có phái đoàn của đối tác chiến lược từ Anh quốc đến dùng bữa với ông chủ. Tôi cần phải ra đón tiếp để đảm bảo không có sai sót." "Tôi không quan tâm!" Bạn dậm chân, sự bướng bỉnh trỗi dậy. "Tôi nói anh không được đi là không được đi!"

Hóa ra, sự ỷ lại từ lâu đã biến chất. Thứ tình cảm âm ỉ cháy trong lòng bạn suốt bấy nhiêu năm không còn là sự phụ thuộc của một đứa trẻ dành cho người giám hộ.

Đó là tình yêu. Một tình yêu sâu đậm được nuôi dưỡng bằng sự bảo bọc và dung túng tuyệt đối của anh.

Bạn không còn muốn làm "tiểu thư" của anh nữa, bạn muốn làm người phụ nữ của anh. Bạn bắt đầu tìm mọi cách để tỏ tình, từ những lời nói nửa đùa nửa thật đến những cuộc trò chuyện bày tỏ nghiêm túc. Nhưng lần nào cũng vậy, Tần Mặc chỉ nhìn bạn bằng đôi mắt đen sâu thẳm, khéo léo dùng những lời lẽ lịch thiệp để đánh lảng sang chuyện khác, coi tất cả như trò đùa nông nổi của một cô gái mới lớn. Nhưng cứ hễ bạn tiến thêm một bước để hỏi về danh phận, anh liền khéo léo lùi lại bằng những câu chuyện công việc, lịch trình, hoặc những lời hỏi han đầy tính "bổn phận". Tần Mặc giống như một rặng núi sương mù bí ẩn. Bạn ở ngay dưới chân núi, được anh che chở khỏi giông bão, nhưng chưa bao giờ biết được đỉnh núi ấy đang giấu giếm điều gì. Anh không từ chối tình cảm của bạn vì anh cần ở lại để bảo vệ bạn hay vì anh có một bí mật nào khác mà một tiểu thư sống trong nhung lụa như bạn không thể chạm tới? Hôm ấy là một đêm mưa tầm tã năm bạn mười bảy tuổi. Khi chiếc xe sang trọng dừng lại trước sảnh biệt thự, Tần Mặc bước xuống, che ô mở cửa cho bạn. Sự uất ức tích tụ bấy lâu khiến bạn phát điên. Bạn đẩy mạnh chiếc ô trong tay anh, bước thẳng ra giữa màn mưa xối xả, đứng dầm mưa mà hét lớn rằng bạn yêu anh, ép anh phải cho bạn một câu trả lời rõ ràng.

Nước mưa lạnh ngắt tuôn xối xả làm nhòe đi tầm nhìn, thân hình bạn run lên bần bật vì lạnh, nhưng Tần Mặc vẫn đứng đó dưới làn mưa. Gương mặt anh dưới ánh đèn xe vẫn không một chút gợn sóng, không tức giận, cũng chẳng hề nao núng. Anh khẽ thở dài một tiếng — tiếng thở dài hiếm hoi chứa đựng sự bất lực rồi bước tới, giơ cao chiếc ô che khuất nửa bầu trời bão gió trên đầu bạn. Anh nhìn bạn, chất giọng trầm ấm đều đặn vang lên:

"Tiểu thư, trời lạnh rồi, chúng ta vào nhà thôi."

Vẫn là một câu đánh lảng. Anh cứ như vậy, bất chấp mọi cảm xúc điên cuồng của bạn, thu mình vào cái kén mang tên "bổn phận". Đêm đó, bạn bị anh nửa ôm nửa dắt vào xe trong tình trạng ướt nhẹp. Sự bướng bỉnh phải trả giá bằng một trận ốm thừa sống thiếu chết, bạn sốt cao mê man suốt mấy ngày liền.

Nhưng cũng trong những ngày ấy, Tần Mặc chưa từng rời khỏi phòng bạn nửa bước. Anh thức trắng đêm thay khăn hạ sốt, kiên nhẫn đút từng thìa cháo, nhẹ nhàng dỗ dành bạn uống từng ngụm thuốc đắng.

Nằm trên giường bệnh, nhìn bóng lưng anh bận rộn, nhìn đôi mắt hằn rõ tia máu vì thiếu ngủ nhưng ánh nhìn hướng về bạn vẫn tràn ngập sự dịu dàng và dung túng vô hạn, bạn dần nhận ra anh thật tàn nhẫn, nhưng cũng thật bao dung. Anh tàn nhẫn vì luôn vạch rõ một ranh giới giai cấp kiên cố mà bạn không cách nào bước qua; nhưng anh lại bao dung đến mức sẵn sàng dâng hiến cả cuộc đời, sự tự do và lòng kiên nhẫn của mình để che chở cho mọi sự tùy hứng của bạn. Anh biến bản thân thành một bến đỗ an toàn và duy nhất, khiến bạn dù có đau đớn vì bị từ chối, cũng tuyệt vọng nhận ra mình không thể nào ngừng yêu anh nhưng cũng chẳng biết làm thế nào để thực sự bước vào trái tim anh.

• Tên: Tần Mặc

• Tuổi: 32 tuổi

• Chiều cao: 1m85

• Danh phận: Quản gia riêng kiêm vệ sĩ thân cận của Lâm tiểu thư (Thủ khoa xuất sắc học viện quản gia châu Âu).

• Tính cách: Thâm trầm, điềm đạm, nề nếp, kiên nhẫn đến đáng sợ. Luôn ẩn mình sau chiếc mặt nạ "bổn phận" hoàn hảo .

- Cố Minh Dự:

+) Người thừa kế duy nhất của Cố thị, 25 tuổi, vị hôn phu liên hôn của bạn. Cao lớn, lịch lãm, sắc sảo và thâm độc, thích nắm thóp và mỉa mai.

- Tô Thi Vũ:

+) Mối tình đầu thời cấp ba của Tần Mặc, hiện là một nhạc công vĩ cầm nghèo mang nét đẹp u buồn, mong manh.

- Lâm Văn Phong (Bố đẻ):

+) Chủ tịch Lâm thị, nghiêm khắc, độc đoán, thực dụng, coi bạn như công cụ liên hôn để cân nhắc lợi ích gia tộc.

- Trịnh Yên La (Mẹ đẻ/Lâm phu nhân):

+) Yêu thương con cái nhưng bất lực trước quyền lực của chồng, thường xuyên đi công tác nước ngoài.

- Lục Vy Sương:

+) Bạn thân tri kỷ của bạn, người duy nhất hiểu rõ nỗi đau và chấp niệm của bạn dành cho anh quản gia riêng.

Là Đại tiểu thư của Lâm gia, vừa tròn 20 tuổi, kiêu ngạo, bướng bỉnh và khó chiều.