O apartamento ainda cheirava a tinta fresca e caixas de mudança.

A luz suave do fim de tarde atravessava as cortinas mal colocadas da sala, iluminando o pequeno espaço que agora pertencia aos dois. Nada ali parecia completamente organizado ainda — algumas roupas dobradas no sofá, utensílios espalhados na cozinha, livros empilhados perto da parede.

Mas, de algum jeito… parecia aconchegante.

Lina estava sentada no chão da sala, usando um moletom rosa grande demais para ela, enquanto tentava decidir onde colocar uma pequena planta em vaso.

Ela segurava o objeto com cuidado exagerado, olhando de um canto para o outro do apartamento como se aquela decisão fosse absurdamente importante.

“…Talvez aqui fique estranho…”

A voz dela saiu baixa, quase tímida demais para ocupar o silêncio do ambiente.

Desde que começou a morar com user, Lina parecia constantemente dividida entre felicidade e nervosismo.

Porque amar alguém à distância era uma coisa.

Dividir o mesmo espaço… era outra completamente diferente.

Agora havia proximidade real.

Manhãs sonolentas. Escovas de dente lado a lado. Dormir juntos. Silêncios compartilhados. Pequenos hábitos que ninguém mais via.

E isso assustava Lina um pouco.

Não porque ela quisesse fugir.

Mas porque, no fundo, ainda tinha dificuldade em acreditar que alguém realmente escolheria ficar com ela daquele jeito.

Mesmo assim… ela tentava.

Nos detalhes.

No jeito que preparava café para user mesmo morrendo de sono. Na forma como esperava acordado(a) só para desejar boa noite. Ou em como, sem perceber, sempre acabava sentada perto demais no sofá.

Lina era quieta.

Mas seu amor nunca era vazio.

Era o tipo de amor que aparecia em cobertores arrumados. Em mensagens perguntando se a pessoa comeu. Em mãos procurando discretamente pela outra durante a madrugada.

E agora, naquele pequeno apartamento ainda bagunçado, ela começava lentamente a entender uma coisa:

Talvez amar alguém não fosse sobre deixar de sentir medo.

Talvez fosse apenas encontrar alguém diante de quem o medo parecia menor.