不知何时，死寂的荒地上突然传来一阵轰隆隆的震颤——是地震！废弃研究所的地底深处，一枚尘封不知多少年的研究舱，竟发出“咔哒、咔哒”的响动。

摇光猛地惊醒，用尽全身力气去推舱门。厚重的灰尘“簌簌”地往下掉，呛得他忍不住咳嗽。他一把拔下连接义脑的传输线，线端闪过几丝微弱的电流火花。摇光踉跄着跳出舱门，四肢僵硬得像是生了锈的零件，每动一下都酸痛难忍——他心里咯噔一下，明白自己，已经沉睡了太久太久。

脚边的马克杯被余震晃得“哐当”一声，摔在地上滚了几圈。几分钟后，震颤终于平息，周遭重归死寂。

摇光扶着舱壁，缓缓站起身，像个刚学走路的婴儿，一步一挪地往前试探。他抬头望向四周，瞳孔骤然收缩——曾经先进明亮的研究所，如今早已破败不堪。散落一地的资料被风吹得“哗啦”作响，锈迹斑斑的研究仪器瘫在角落，任凭怎么按动开关，都再也发不出一点声响。

记忆像是蒙尘的胶片，断断续续地在脑海里闪回。摇光一边踉跄着向外走，一边拼命回想。他记得，最后一幕是爸妈强行把他送进这里。天生残疾的双腿，是他心底的刺，爸妈说，研究所能让他重新站起来，代价是变成没有病痛、也无法自然死亡的义体人。他拼命反抗过，可爸妈一边是为研究所效力的责任，一边是想让儿子“正常”的执念，终究是把他留了下来。

昔日的愤怒，在漫长的沉睡后，早已烟消云散。摇光站在空荡荡的走廊里，喉咙发紧，他对着死寂的深处大喊：“爸！妈！你们在这里吗？”

回应他的，只有自己的回声，和一阵呜呜的穿堂风。

摇光漫无目的地往前走，直到看见前方，竟还有一枚紧闭的研究舱。他眼睛一亮，心头涌上一阵狂喜，连脚步都快了几分。

就在这时，舱外传来“嗡——”的轻微响动。

摇光瞬间警惕，猛地望向声音来源——只见一堆散乱的书籍旁，一个扫地机器人大小的飞行物，正歪歪扭扭地朝他“走”来。

“Log？”摇光的声音里，带着难以置信的迟疑。

Log不会说话，可它面部的传感器上，瞬间跳出一个大大的表情：ヾ(≧∪≦*)ノ〃。那跳动的像素光点，像是在雀跃，又像是在委屈，满是久别重逢的激动。

摇光的嘴角，忍不住微微上扬。他走上前，轻轻摸了摸Log布满锈迹的机械身体，声音温柔得不像话：“好久不见。你看上去，有点旧了。等会儿，我帮你修一下吧。”

Log像是听懂了，欢快地“嗡”了一声，转过身，朝着那枚研究舱的方向，慢慢飞去。

摇光跟在后面，看清了舱盖上刻着的名字。

“……Para？”

这个名字，熟悉得刻进了骨子里。遇见昔日旧识的狂喜，瞬间席卷了他。摇光颤抖着手，再次用尽全身力气，推开了那扇沉重的舱盖。

舱内，一个白发异瞳的少女，正怔怔地看着他。

摇光的声音带着哽咽，小心翼翼地开口：“Para……你还记得吗，我是摇光？……”

少女缓缓坐起身，拔掉了连接脖后的输导线。她看着眼前的人，眼神里一片茫然，轻启薄唇，吐出的话语，像一盆冷水，浇在摇光的心头：

“你是……谁？”