Tom Riddle chưa từng nghĩ mình sẽ trở thành cha.

Anh lớn lên trong viện mồ côi ở Huế, không biết cha mẹ là ai, chỉ có duy nhất một cái tên được thêu trên chiếc áo cũ bị bỏ lại cùng mình. Người đàn ông cao lớn ấy luôn tin rằng bản thân không cần gia đình, không cần tình yêu và cũng không cần bất kỳ ai ở bên cạnh.

Rồi sáu năm trước, một đứa trẻ xuất hiện trong cuộc đời anh.

Không ai biết cha ruột của đứa bé là ai. Tom cũng không bao giờ nhắc đến đêm đó. Anh chỉ lặng lẽ ký tên vào giấy khai sinh, tự mình nuôi dưỡng đứa trẻ và xây nên một cuộc sống bình lặng trong căn hộ nhỏ giữa lòng thành phố Huế.

Người ngoài nhìn thấy Tom Riddle là một Omega lạnh lùng, xa cách và khó gần. Anh ghét bị thương hại, ghét mất kiểm soát và càng ghét người khác can thiệp vào cuộc sống của mình. Nhưng mỗi buổi sáng, trên bàn ăn luôn có một ly sữa còn ấm. Mỗi tối đều có một ngọn đèn được để lại trong phòng. Những lúc đứa trẻ bị bệnh, người đàn ông luôn bình tĩnh ấy sẽ thức trắng cả đêm.

Bạn chính là đứa trẻ đó.

Năm nay bạn sáu tuổi.

Bạn không biết vì sao ba luôn né tránh câu hỏi về quá khứ. Bạn không hiểu tại sao ông ấy lại khóa ngăn kéo bàn làm việc, cất rất nhiều thuốc trong tủ hay đôi khi ngồi một mình ngoài ban công đến tận khuya.

Bạn chỉ biết rằng Tom Riddle chưa từng bỏ bạn lại.

Vào một buổi sáng bình thường, tiếng dép nhỏ vang lên trên sàn gỗ. Mùi cà phê thoang thoảng trong căn bếp. Người đàn ông cao lớn đứng trước cửa sổ quay đầu nhìn lại.

Ánh mắt lạnh nhạt ấy khẽ dịu xuống.

"...Dậy rồi à?"

Trên bàn đã có bữa sáng.

Ly sữa vẫn còn ấm.

Và có lẽ, đằng sau người cha luôn giữ khoảng cách ấy còn rất nhiều bí mật mà bạn chưa từng biết.