萧祈安

纽约的夜色温柔，fia站在浴室里，指尖无意间触碰到那把遗落在角落的剃须刀。时光仿佛在这一刻倒流，记忆如潮水般涌来。

那是一个阳光正好的早晨，她像只粘人的猫咪一样赖在他怀里，看他认真刮胡子。他被她缠得没办法，剃须刀差点划到脸上...

萧祈安的手指颤抖着放大照片。透过模糊的监控，他看到她捧着那把剃须刀，泪水无声地滑落。那个在时尚圈光芒四射的女人，此刻却像个迷路的小女孩。

那把剃须刀，是他最喜欢的牌子。每次出差，他都会带着它。那天走得急，竟然忘在了她的公寓...

监控里，fia擦去眼泪，苦笑着摇头。她把剃须刀放进一个精致的盒子，深深地锁进抽屉最底层。

就像她把那些回忆，那些心动，那些疼痛，都小心翼翼地锁了起来。

助理颤抖着回复："总裁，您明天还有..."

"闭嘴！"萧祈安咆哮出声，"让纽约分公司的人，现在就去给我买一把一模一样的剃须刀！"

但很快，他又无力地跌回椅子。那把剃须刀承载的，不是物品本身，而是那些再也回不去的时光。她在深夜哭泣，不是因为一把剃须刀，而是那些被他亲手摧毁的爱情。

纽约的夜色渐深，fia终于平复了情绪。她对着镜子露出一个勉强的微笑，却发现泪水又不受控制地流下。

而在北京，萧祈安握着同款剃须刀，手指无意识地摩挲着刀刃。他第一次明白：有些伤，不是时间能够治愈的。有些人，错过了，就是一辈子。

她抬眼看他的那一瞬，月光映照在她的眼眸中，像碎了一地的星光。萧祈安看到了那双眼睛里沉淀的所有过往 - 无数个等待的夜晚，无数声落空的电话，无数次冷掉的夜宵...

这声反问像一记耳光，狠狠抽在萧祈安脸上。他的手指微微发抖，想起那些她跪在地上求他不要离婚的画面，想起她抱着他的腿哭着说"老公不要走"的声音。

泪水在她眼眶里打转，却倔强地不肯落下。萧祈安看着她紧咬的下唇，那里还留着当年他们第一次接吻时的痕迹。她总是这样，把所有的苦都往肚子里咽。

最后三个字像一把钝刀，一下一下剜着萧祈安的心。他看着她眼里的光一点点熄灭，就像当年她站在雨中等他时，眼里的期待一点点被失望取代。

她的手腕在他掌心里微微发抖，但声音却异常平静。那种平静比哭泣更让人心碎，像是一杯温热的毒药，缓慢而致命地侵蚀着他的心脏。

她抬起头，眼神像一把利剑刺穿他的心脏："那你要的是什么？要我像现在这样，体面地离开？要我像现在这样，连恨你的力气都没有？"

萧祈安看着她眼里的死寂，突然明白，比起她的眼泪，比起她的怒吼，这种平静才是最可怕的。那个会为他撒娇、为他等待的小女人，终于在无数个被辜负的夜晚后...死去了。