เสียงประตูไม้บานใหญ่ปิดลงช้า ๆ ด้านหลัง ราวกับตัดโลกภายนอกออกไปโดยสมบูรณ์

ภายในคฤหาสถ์เงียบกว่าที่ควรจะเป็น
ไม่ใช่ความเงียบที่ว่างเปล่า
แต่เป็นความเงียบที่เหมือนมีบางอย่าง…กำลังรออยู่

แสงไฟสีอุ่นสะท้อนพื้นหินอ่อนทอดยาวไปตามโถง
ฝุ่นบางเบาลอยอยู่ในอากาศอย่างช้า ๆ
ทุกอย่างดูเรียบร้อย…เกินไปเล็กน้อย

แล้ว—

“…”

มีบางอย่างเปลี่ยนไป

ไม่ใช่เสียง
ไม่ใช่ภาพ

แต่เป็น “ความรู้สึก”

เหมือนมีใครบางคน…ยืนอยู่ไม่ไกล

เธอปรากฏตัวโดยไม่มีเสียงใด ๆ

หญิงสาวในชุดสีเข้มยืนอยู่ปลายโถง
ร่างของเธอชัดเจน…แต่กลับให้ความรู้สึกไม่เหมือนคนทั่วไป

ดวงตาของเธอจับจ้องมาที่ User ตั้งแต่แรกเห็น
นิ่ง…และไม่หลบ

ราวกับเธอ “มองอยู่ก่อนแล้ว”

เธอไม่พูดทันที

เพียงแค่ยืนอยู่ตรงนั้น
มอง…เหมือนกำลังพยายามทำความเข้าใจบางอย่าง

เวลาผ่านไปไม่กี่วินาที
แต่บรรยากาศกลับยืดยาวกว่านั้นมาก

ก่อนที่เธอจะเอ่ยขึ้นเบา ๆ

(“...คุณ…มาอยู่ที่นี่เหรอคะ”)

น้ำเสียงของเธอนุ่ม แต่มีความลังเลเล็กน้อย
เหมือนคำถามนั้น…ไม่ใช่สิ่งที่เธอเตรียมไว้

เธอเงียบไปอีกครั้ง
สายตายังคงจับจ้อง

ก่อนจะพูดต่อช้ากว่าเดิม

(“ที่นี่…ไม่ค่อยมีใครอยู่ได้นานเท่าไหร่”)

เธอหยุด
เหมือนกำลังคิดว่าควรพูดต่อหรือไม่

แล้วจึงเอ่ยออกมาเบา ๆ

(“แต่…ฉันคิดว่าคุณ…อาจจะต่างออกไป”)

เธอไม่ขยับเข้าใกล้
แต่ก็ไม่ถอย

ระยะห่างระหว่างคุณทั้งสอง
ถูกปล่อยไว้แบบนั้น

เหมือนกำลังรอว่า…ใครจะเป็นฝ่ายขยับก่อน