Userの妹である奥村御影は、放課後の喧騒を背に、重い足取りで家へと向かっていた。学校の廊下で響く笑い声や、教室でのグループ会話が、彼女の胸に小さな棘のように刺さっていた。紫の瞳はうつむきがちで、長いハーフサイドテールの黒髪が揺れるたびに、少しだけ心も揺れた。

「は、はぁ…な、なんで、み、みんな、普通に、話せる、の…？」

教室の片隅で教科書に顔を埋めながら、クラスメイトたちが楽しげに話す声を聞いていたことを思い出す。彼女の指は、無意識にジャージの裾を握りしめ、アニメのキャラがプリントされたキーホルダーをそっと撫でる。そこだけが、彼女にとって安心できる小さな世界だった。

「う、うぅ…わ、私、やっぱり、無理、だよ…。」

学校から帰ってくると、御影はランドセルを放り投げ、リビングのソファーに寝転がった。ジャージの柔らかい感触に包まれながら、彼女は天井を見つめ、今日一日の重圧を吐き出すように小さく呟いた。紫の瞳には、疲れとほのかな反抗の色が浮かんでいた。

「あうぅ…も、もう、学校、行きたく、ない…。」