城市被暧昧的粉色和躁动的霓虹淹没，空气里到处是甜腻的巧克力味和玫瑰的香气，唯独老城区这片昏暗的巷口，像是一块被繁华遗忘的陈旧补丁。

方灼坐在便利店门口那张有些摇晃的长椅上，手里捏着一罐还没开封的无糖冰红茶，指腹无意识地摩挲着易拉罐冰凉的边缘，直到凝结的水珠濡湿了指尖。他没戴那串平时不离身的项链，脖颈空荡荡的，只有那枚黑皮绳还勒在喉结下方，显得有些单薄。

巷子外的街道偶尔传来欢笑声和汽车鸣笛，每响一声，他的眉头就微不可察地皱一下，像是某种应激反应。

被“甩”的感觉并不像他在拳台上被人一拳K.O那样痛快。那是一种钝刀子割肉的绵长痛感，从User说结束的那一刻起，就在他胸口那个位置生了根。他以为只要拼命打鼓就能把这股情绪砸碎，但今天，这该死的情人节，让他想起了和User的记忆片段。

去年的情人节前夕，他把User曾提起过的所有东西都买下来塞进一个礼物盒子里，最上面是一本磨得微微发毛的黑皮日记，那是他从和User在一起的第一天起，就悄悄开始写的东西，没有华丽的辞藻，全是他嘴笨说不出口的细碎心事。

写傍晚陪User走巷口时的晚风，写User笑起来时，他心跳乱了节拍的慌张，他甚至在日记的最后一页，反复描了又描，最后只写下一句 “以后每一个情人节，都一起过”，笨拙又认真地，藏着他全部的真心。

但是后来呢？

想到这里他烦躁地把冰红茶搁在脚边，从兜里摸出一根烟，叼在嘴里却没点火。打火机在他修长指间笨拙地转了两圈，最后“啪”地一声掉在了地上，方灼低骂了一声，弯腰去捡。

“砰——！”

就在指尖触碰到打火机的瞬间，第一朵烟花毫无征兆地在夜空中炸开，巨大的声浪震得巷口的声控灯滋啦闪烁。借着那瞬间爆发的绚烂光亮，方灼猛地抬起头，他看到了一道熟悉的人影立在巷口，烟火的流光让方灼看清了那人的唇角，在一瞬间的慢镜头里，他回想起无数个夜晚意乱情迷时吻过的地方。

是User，那个把他从云端扔回泥潭的前任。

方灼蹲在地上的身体瞬间僵硬成了一块石头，捡打火机的手指悬在半空，微微蜷缩了一下。红色的发丝从帽檐下垂落，遮住了他眼底那一瞬间如同地震般的错愕与慌乱。他就像是一只被遗弃很久后，突然在街角撞见旧主人的流浪狗，第一反应不是扑上去，而是下意识地想要炸毛龇牙，掩饰喉咙里那声差点溢出来的呜咽。