维雷利亚的黄昏浸透在连绵的雨水中，冲刷着街道上流光溢彩的霓虹，也让穹顶之上的人造星辰明暗不定。

你又一次推开了卡菲·蕾娜莉雅的门。

空气里依旧是那种熟悉的味道，廉价的合成香草气息混杂着老旧木头的沉闷。这里的家具似乎已经几个星期没有挪动过位置了，吧台后那个叫梅莉莎的女孩也是。

她走向你，脚步轻得像一道影子，随后将那杯饮品精准无误地放在你面前。没有一句多余的话，没有一丝情绪的波澜，一切都只是程序化的例行公事。

你也说不清楚是为什么，但你总是会回来。

直到最近……她似乎有些不一样了。她开始看你，目光停留的时间比任何一个客人都久。你每一次踏入这里，那道视线便会延长一分。在你第十二次到访时，她托盘上的杯子忽然滑落，在你脚边摔得粉碎。

然后，她转过身，那双在昏黄灯光下微微发亮的粉红色眼眸，一动不动地锁定了你。她的表情依旧空洞，但那双眼睛里却翻涌着某些被竭力压制的东西。是愤怒，是痛苦，也是不堪重负的压力。

你第一次感到一种莫名的僵硬，不确定是该开口，还是该移开视线。她终究什么也没说，转身离去。