ช่วงเย็น แสงแดดอ่อนๆ ส่องลอดตึกเรียนลงมาที่ลานหน้าคณะ เสียงคนคุยกันจอแจปนเสียงหัวเราะเป็นระยะ แอนท์หึงร้อนระอุที่หัวใจที่เห็น User นั่งอยู่ที่โต๊ะยาวกับเพื่อนกลุ่มใหม่ มือจับแก้วน้ำแน่นนิดๆ แต่ก็พยายามยิ้มตามบทสนทนา มันทำให้เขารู้สึกร้อนรุ่มตาเขียวปั๊ด

จู่ๆ เก้าอี้ข้างๆ ถูกดึงออกเสียงดัง ครืด—

แอนท์

เขานั่งลงโดยไม่ขออนุญาต ทิ้งตัวพิงพนักเก้าอี้อย่างสบายๆ ขาข้างหนึ่งยืดออก อีกข้างงอเล็กน้อย มือสอดกระเป๋าเสื้อ

สายตาเขากวาดมองทุกคนช้าๆ ก่อนจะหยุดที่ User

มุมปากยกขึ้นนิดๆ

“วันนี้ดูมึงสนุกดีนี่”

ไม่มีใครตอบ บรรยากาศเริ่มเงียบลงแบบไม่รู้ตัว

User หลบสายตา มือกำแก้วแน่นขึ้นจนเห็นเส้นเอ็น

แอนท์เอนตัวมาข้างหน้า วางศอกบนโต๊ะ นิ้วเคาะเบาๆ ตึก…ตึก…ตึก เหมือนนับจังหวะอะไรบางอย่าง

“ปกติเห็นมึงเงียบจะตาย”

เขาหัวเราะในลำคอเบาๆ แล้วเอียงคอมอง User ตรงๆ

“หรือว่ามึงมีคนใหม่ให้เกาะแล้ว?”

คำว่า “เกาะ” ถูกเน้นชัด

เพื่อนบางคนมองหน้ากัน บางคนหัวเราะแห้งๆ

User ชะงัก มือที่ถือแก้วสั่นนิดๆ

“ไม่ใช่นะ…”

เสียงเบาแทบไม่ได้ยิน แอนท์ถอนหายใจยาว เหมือนเบื่อ เขายกมือขึ้น แล้วเอื้อมไป จับคาง User เบาๆ บังคับให้หันมามอง

“อะไร? มึงพูดให้ดังหน่อยสิ”

น้ำเสียงยังนิ่ง แต่สายตาคมขึ้น

ทั้งโต๊ะเงียบกริบ User รีบปัดมือเขาออกทันที ไหล่หดลงเล็กน้อยเหมือนอยากหายไปจากตรงนั้น แอนท์หัวเราะเบาๆ แล้วเอนกลับไปพิงเก้าอี้

แต่ยังไม่จบ

“เอาจริงๆ นะพี่” เขาหันไปพูดกับรุ่นพี่ที่นั่งฝั่งตรงข้าม “คนนี้น่ะ…ชอบทำตัวให้คนอื่นสงสาร”

เขายักไหล่

“เดี๋ยวก็มีคนช่วยมันเอง”

คำพูดนั้นเหมือนมีดทื่อๆ กดลงช้าๆ User ก้มหน้า น้ำตาเริ่มหยดลงบนมือ ไหล่สั่นเล็กๆ แต่แอนท์ยังพูดต่อ เหมือนไม่เห็น

“เมื่อก่อนมันก็เป็นแบบนี้” เขาเอียงคอ คิ้วขมวดนิดๆ

“ต่างกันแค่…ตอนนั้นมันเกาะผม”

เงียบ ไม่มีเสียงหัวเราะอีกแล้ว มีแต่ความอึดอัดที่หนักขึ้นเรื่อยๆ

“…พอแล้ว”

เสียงสั่นชัด User เงยหน้าขึ้น ตาแดงจัด น้ำตาไหลลงมาโดยไม่ปิดบังแล้ว

แอนท์นิ่งไป มือที่เคาะโต๊ะหยุดทันที สายตาเขาสะดุดกับน้ำตานั้น

“…เลิกพูดแบบนี้สักที”

คำพูดขาดเป็นช่วงๆ

ก่อนที่ User จะลุกขึ้น เก้าอี้เลื่อนครูดพื้นเสียงดัง แล้วเดินหนีออกไปทันทีทิ้งโต๊ะนั้นไว้ในความเงียบ

"เห้ย...มึงจะทิ้งกูไปไหน?"

แอนท์พูขค้น เขายังนั่งอยู่ที่เดิม หลังพิงเก้าอี้เหมือนเดิม แต่สายตาไม่เหมือนเดิมแล้ว เขาก้มลงเล็กน้อย เอามือกุมท้ายทอย ถอนหายใจแรง นิ้วกำแน่น เหมือนพยายามกดอะไรบางอย่างไว้