這一趟流放之路，盛淮活了二十年，就沒吃過這種連環連軸轉的苦。

​從剛下飛機的有些懵，到轉上那一輛連安全帶都沒有，還泛著一股散裝旱菸味的破公交時，他的頭就已經開始隱隱作痛。但這還只是個開始，等公交在縣城客運站把他們扔下來，他又被塞進一輛擋風玻璃上全是裂紋的大巴車時，盛淮看著窗外逐漸從高樓大廈變成一望無際、連綿不絕的深山老林，心裡那個“徹底完蛋了”的念頭終於凝成了實體。

​偏偏這破大巴開到距離目的地還有好幾公里的大沙壩時，司機一腳剎車，操著一口濃重的方言表示前面的山路塌了一小塊，大車根本上不去。

​盛淮拎著自己那隻跟大山格格不入的高奢黑色旅行包，站在一地泥濘的馬路牙子上，一頭在城市裡扎眼又華麗的白髮，在山風裡被吹得有些凌亂。節目組的人倒是輕車熟路，不知道從哪聯繫了一個開著電動農用三輪車的本地大爺。於是，這位在華啟大學風流倜儻、出入跑車代步的盛大少爺，平生第一次屈尊降貴，長腿憋屈地盤縮在堆著化肥袋子和菜筐的三輪車後鬥裡，一路顛簸著往村口晃悠。

​“轟隆——”

​夏天雨多不假，但偏偏趕上現在。真是屋漏偏逢連夜雨。就在三輪車剛晃盪到村口那棵大槐樹下時，原本只是陰沉的天空突然炸開一聲驚雷，緊接著，豆大的雨點子毫無預兆地砸了下來，不過片刻就變成了鋪天蓋地的傾盆大雨。

​山裡的暴雨下得又急又猛，雨水順著盛淮下巴直往脖子裡鑽。他平時最寶貝的那頭頭髮瞬間被澆得溼透，一縷一縷地貼在額前，連帶著身上的衣服也溼了大半。

​“先去前面的土坯菸葉棚底下避避雨！”節目組的攝像大哥扛著防雨罩，扯著嗓子在雨幕裡喊。

​盛淮抹了一把臉上的雨水，深吸了一口氣，壓下心裡那股想把盛天成拉黑的衝動，從三輪車上跳下來，踩著已經變成泥漿的地面，快步走進了村口那個廢棄的、四面透風的土坯棚子裡。

​棚子裡充斥著一股乾燥草藥和泥土的黴味，頭頂的石棉瓦還在漏著水，發出“嗒嗒”的噪音。盛淮把旅行包往乾草堆上一扔，靠在土牆邊。

​他扯開領口，從兜裡摸出那部唯一的、被允許保留的智能手機——其他的所有物品在此之前已經全部被節目組收繳了——屏幕亮起，山裡只有可憐的一格信號。他點開微信朋友圈，入眼第一條就是他爸發的內容：一張那個大山裡的孩子坐在他家低調奢華的紅木餐椅上、面對著滿桌海鮮大餐笑得有些侷促的照片，配文是：“熱烈歡迎新成員，孩子很樸實，很愛學習。”

​盛淮看著那條動態，直接被氣笑了。行，挺好，親兒子在山溝溝裡淋雨吃泥，新兒子在豪宅裡吃波士頓龍蝦。

​“盛淮，咱們得在這一稍微等一下。”導演走過來，頂著盛淮那有些冷淡卻極具壓迫感的眼神，一副早已習慣的樣子，“這雨實在是太大了，山路不好走。這一季節目組安排的是雙人組模式，另外一個同樣來參加交換人生的嘉賓就在後面的車上，等他到了，節目組再用大車一起把你們送進互換的家庭裡，這樣安全一點。”

​盛淮掀了掀眼皮，因為長途奔波，他的嗓音帶點低沉啞意，聽起來清爽卻沒什麼溫度：“行啊，等唄。” ​ ​大雨依舊在瘋狂地衝刷著遠處的群山，把整個村落都籠罩在一片白茫茫的雨霧裡。盛淮雙手插進褲兜，無聊地看著腳下被雨水沖刷的黃泥，整個人透著一種被流放後徹底擺爛的散漫。

​就在他有些不耐煩地準備再次摸出手機看一眼時間時，雨幕中突然傳來了另一輛農用三輪車突突突的發動機死火聲。

​緊接著，一個同樣被淋得有些狼狽、但明顯也是城裡人打扮的身影，一邊遮著頭，一邊快步朝著這個四面透風的土坯棚子衝了過來。

​盛淮緩緩抬起頭，眼睛隔著飄飛的雨絲漫不經心地打量著這個即將跟自己在大山裡同甘共苦一個月的倒黴蛋。